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«Meillassoux muestra con, una fuerza: sorprendente 
que es posible una partición completamente distinta 
de la filosofía.» 
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EL PENSAMIENTO EN UNA 
TIRADA DE DADOS: 

QUENTIN MEILLASSOUX 

Y EL REALISMO ESPECULATIVO 


Sin duda, el caso de Quentin Meillassoux (París, 1967) ofrece 
una dimensión poco habitual en la filosofía de nuestro tiempo: 
el autor, profesor de la Sorbona, publicó en 2006 el libro Aprés 
la finitude (Después de la finitud), un tratado de no más de 
doscientas páginas sobre algunas cuestiones fundamentales 
de metafísica y ontología, obteniendo como consecuencia de 
ello una rápida difusión internacional, inusitada para un autor 
prácticamente desconocido y para un libro de una densidad 
conceptual muy alejada de los ramplones manuales filosóficos 
al uso. El libro aparecía avalado por el pensador Alain Badiou 
- maestro del propio Meillassoux-, quien firmaba un breve tex- 
to introductorio, si bien su principal impulso mediático se pro- 
dujo con la traducción al inglés por parte del también filósofo 
Ray Brassier. Las redes y las publicaciones especializadas 
pronto se hicieron eco del alcance de la obra de Meillassoux 
y de la de sus homólogos británicos, lo que dio paso al primer 
mito fundacional de la filosofía del siglo xx1: en tan sólo un par 
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de años, se hablaba ya de una nueva escuela, incluso de una 
nueva corriente de pensamiento, que respondía al nombre de 
realismo especulativo. 

¿Qué es el realismo especulativo y qué supuso dentro del 
mismo la laureada aparición del libro de Meillassoux? Durante 
los primeros años del presente siglo, el pensamiento filosófico 
de Occidente se encontraba anclado en una polaridad que ya 
ha adquirido el rango de lugar común: las diferentes corrientes 
posmodernas, que ven nacer sus tentáculos en las reacciones 
intelectuales en torno al Mayo del 68 francés (en donde en- 
contramos nombres como Michel Foucault, Jacques Derrida 
o Gilles Deleuze, entre otros), se extasiaban ante sus propias 
alucinaciones constructivistas -o deconstructivistas- erigi- 
das a partir del giro lingiístico, así como ante un programa 
político al borde del colapso por su atento miramiento hacia 
las diferencias (feminismo, colonialismo, ecologismo, etc); la 
filosofía analítica, quizá menos exitosa en términos de difu- 
sión mediática y editorial, había cedido terreno ante ciencias 
mejor equipadas (neurolingúística, psicología o matemáticas, 
entre otras), y perdía su aliento original al ramificarse a través 
de este tipo de disciplinas más «técnicas». Ante este pano- 
rama, la publicación de Después de la finitud supuso una rara 
tregua entre ambas posiciones, quizá incluso un marco común 
de trabajo que aún está lejos de haber agotado su extenso 
filón conceptual. 

El libro consistía en una ardua reflexión sobre ciertos prin- 
cipios de la tradición filosófica occidental revisados bajo una 
nueva luz «especulativa». Su mérito consistía, por tanto, no 
en retomar a los filósofos clásicos (Descartes, Kant, Hume) 
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para tratar de responder problemas presentes a través de sus 
aportaciones pasadas, sino en medirse cara a cara con ellos y 
poner en cuestión algunos de sus presupuestos fundamenta- 
les. En un momento en el que nadie parecía querer embarrarse 
con algunas de las cuestiones fundamentales de la metafísica, 
Meillassoux se remangaba y se ponía manos a la obra para lle- 
narse de barro hasta la cintura. El libro Después de la finitud 
constituía el documento de este viaje, del que el autor salía 
sorprendentemente airoso. 

La tesis principal de su trabajo se podría resumir como si- 
gue: las actuales teorías posmodernas, en todas sus vertien- 
tes y matizaciones, beben paradójicamente del manantial de 
la Crítica kantiana, en concreto de lo que Meillassoux denomi- 
na como «correlacionismo»: la filosofía trascendental aseveró 
que el objeto en-sí es incognoscible, que estamos atrapados 
en ciertas formas esquemáticas a priori que ciñen nuestra per- 
cepción de la realidad a un marco delimitado de experiencias 
sensoriales; a pesar de todos los esfuerzos de la razón por 
comprender qué hay más allá de sí misma, no podemos esqui- 
var el círculo correlacional (el término pertenece a Meillassoux) 
que intercepta la relación entre el sujeto y el objeto y restringe 
nuestro conocimiento del mundo a representaciones o esque- 
mas inmanentes al sujeto. Frente a esta situación, Meillassoux 
introduce una serie de reflexiones, argumentos y herramientas 
conceptuales que afirman la posibilidad de acceder, en cierta 
medida, al objeto como tal, principalmente a través de las ma- 
temáticas y de determinadas proposiciones, eludiendo la om- 
nipresencia del círculo correlacional kantiano. El núcleo de la 
realidad circundante, por lo que respecta a ciertas cualidades 
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«primarias» (mensurables o, más propiamente, «matematiza- 
bles»), se revela así como un horizonte cognoscible, tal y como 
ocurre cuando echamos mano de enunciados científicos que 
atañen a un pasado previo al de toda conciencia (podemos es- 
tablecer proposiciones con visos de veracidad sobre el pasado 
de la Tierra o del Universo en relación a una temporalidad ante- 
rior al nacimiento de los primeros seres vivos y de la concien- 
cia subjetiva). A partir de aquí, el correlacionismo kantiano se 
desinfla ante las diferentes embestidas conceptuales que el 
autor entreteje en su obra. 

La batería de conceptos que movilizaba Quentin Meillassoux 
en Después de la finitud encontró pronto varias resonancias con 
el trabajo de otros autores, como Ray Brassier (recordemos, 
su traductor al inglés), lain Hamilton Grant o Graham Harman, 
por citar sólo unos pocos nombres. Aunque sus tradiciones 
particulares y sus marcos de reflexión mostraban divergencias 
de todo tipo, la sensación de remar en una misma dirección 
permitió dar a conocer conjuntamente sus obras y objetivos 
esenciales. Por lo que respecta a nuestro autor, encontramos 
un impulso que, al mismo tiempo que retoma algunas tonalida- 
des del pensamiento deleuziano o del propio Badiou, ensegui- 
da entra en consonancia con una tradición filosófica de corte 
empirista (de Hume a Wittgenstein), lo que explicaría su rápida 
aceptación en el ámbito académico anglosajón. El rechazo de 
Después de la finitud del ensimismamiento correlacional sentó 
las bases de lo que hoy se entiende, independientemente de la 
validez o de la dimensión comercial de la etiqueta, como rea- 
lismo especulativo, el primer gran acontecimiento filosófico del 
nuevo milenio. 
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Lo que tenemos aquí no es otra cosa que un intento por huir 
de los dogmatismos lingiísticos y estructuralistas de la filosofía, 
que limitaban los avances filosóficos a meras aportaciones crea- 
tivas, performativas, sobre los más variados ámbitos, eludien- 
do en ocasiones la propia pregunta sobre la filosofía y sus más 
esenciales principios ontológicos como reductos de un pasado 
del que mejor debiéramos desprendernos. La premisa, por tanto, 
que ponía en marcha la corriente especulativa se centraba princi- 
palmente en percibir la posibilidad de una realidad independiente 
de la percepción -del Dasein, de la imaginación, del lenguaje o 
de cualquier otra variante antropocéntrica-, la cual puede ser 
conocida a través de un medio determinado de orden especulati- 
vo. Es decir: con el realismo especulativo se abre la posibilidad 
de pensar la realidad, desde un punto de vista filosófico, pero 
sin el sujeto como punto de anclaje. En concreto, Meillassoux 
considera que la realidad es en sí misma contingente (las cosas 
podrían ser o no ser), pero que este principio es necesario en sí 
mismo: en otras palabras, la contingencia es necesaria, y por lo 
tanto es preciso que existan objetos, aunque éstos sean parcial- 
mente distorsionados por nuestra percepción. 

A partir de este argumento, podemos iniciar nuestra anda- 
dura reflexiva: los objetos existen independientemente de noso- 
tros, y por lo tanto es posible acotarlos sin pagar el peaje que 
nos imponían los modelos correlacionistas (ya fueran las tasas 
del trascendentalismo kantiano o las del constructivismo pos- 
moderno). Se retorna así a un marco de pensamiento precrítico, 
pero sólo después de habernos enfrentado a Kant y de haber 
resuelto algunos de los inconvenientes teóricos que surgían 
ante sus postulados. La filosofía especulativa se definía de este 
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modo, según el propio Meillassoux, como aquella que otorga al 
pensamiento la posibilidad de acceder a la realidad en-sí, frente 
a la metafísica, sustentada en el principio de razón suficiente. 
Los objetos carecen de razones, de leyes necesarias que rijan su 
comportamiento. 

En pocos años, la corriente bautizada como realismo es- 
peculativo (o «materialismo especulativo», como dirá el propio 
Meillassoux) se extendía entre continentes y colonizaba los 
despachos universitarios tanto franceses como anglófonos 
(Reino Unido, EE.UU.), aunque en el ámbito hispánico su irrup- 
ción se hiciera esperar. Un interesante texto del filósofo Ernes- 
to Castro, fechado en 2017, trazaba una breve genealogía de 
cómo el boom especulativo había pasado por delante de nues- 
tras narices sin pena ni gloria: «Los grandes grupos editoriales 
han dejado escapar la traducción al castellano de clásicos de 
la filosofía contemporánea [...], y sólo recientemente pequeñas 
editoriales como Caja Negra, desde Argentina, Anthropos, des- 
de México, o Materia Oscura, desde España, han empezado 
a cubrir ese hueco, ahora que la corriente está prácticamente 
muerta.»! 

La cuestión es: ¿en verdad podemos firmar ya el acta de 
defunción del realismo especulativo, o es precisamente ahora 
(una vez que se ha producido cierto desplazamiento de los focos 
mediáticos) cuando se vuelve más urgente la tarea de prestar 
atención a sus fundamentos teóricos? 

La corriente especulativa surgió unida al dinamismo de la 
red de redes y a su necesidad de deglutir información a ritmos 


1. Ernesto Castro; «¿Qué es el realismo especulativo? La filosofía que cautivó al mundo y 
España ignoró»; El Confidencial, 6/11/2017. 
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cada vez más vertiginosos. No debe extrañarnos el hecho de 
que una corriente filosófica del siglo xx durase dos o tres déca- 
das, mientras que en la era digital el trasiego siempre mutable 
de opiniones y reclamos constantes sentencie la muerte de una 
línea de pensamiento en tan sólo un puñado de años. Mien- 
tras que el posmodernismo duró tanto como sus portavoces y 
delegados más relevantes, los principales autores del pensa- 
miento contemporáneo están condenados a seguir escribiendo 
sus libros como fantasmas, entidades espectrales atrapadas 
en movimientos y corrientes filosóficas que ellos mismos co- 
menzaron, pero que fueron desechadas por el mercado acadé- 
mico antes de que ellos mismos abandonaran sus proyectos y 
tanteos reflexivos iniciales. 

¿Por qué no ver, entonces, las páginas de Hiper-Caos como 
un legado espectral de Quentin Meillassoux? Bajo el concepto de 
Hiper-Caos, nuestro autor pretende llevar más lejos aún los basa- 
mentos teóricos de su primer libro. Su definición es como sigue: 
tanto las filosofías que se centran en el Ser como aquellas que 
confían en el devenir se sustentan en la premisa de que no es po- 
sible pensar conjuntamente ambas posiciones. Las dos son, en 
el fondo, tremendamente conservadoras: las leyes que sostienen 
la fijación del Ser son igual de estables que las que condenan la 
materia a la eterna danza del devenir; sin embargo, ¿qué ocurriría 
si pensáramos más allá de estas leyes y considerásemos la posi- 
bilidad de un universo más caótico aún que el caos mismo, capaz 
incluso de subvertir las leyes y apostar por un tránsito continuo 
e indeterminado entre la estabilidad y el devenir? Los artículos 
que componen este libro podrían considerarse como espectros 
hiper-caóticos que nos permiten retomar los grandes problemas 
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de la metafísica clásica para ofrecer nuevas respuestas, como 
un espectro que volviera sobre las ruinas del pasado y apenas 
reconociera las calles y los rostros que le rodean. 

Sorprenderá, por ello, la inclusión en este libro del último tex- 
to, un comentario literario-cabalístico sobre la poesía de Mallar- 
mé y el ritmo en su conocido Poema (que aquí citamos, como 
hará el propio Meillassoux, en mayúsculas) Una tirada de dados 
nunca abolirá el azar. Estamos ante una de las grandes cimas de 
la poesía de todos los tiempos, pero también ante una enigmática 
declaración de intenciones: ¿por qué Mallarmé escribe que una 
tirada de dados nunca abolirá el azar? ¿Qué relación se estable- 
ce entre su poética y el azar, entre el lenguaje y la realidad? El 
itinerario de lectura que propongo (aunque el lector bien podrá 
desentrañar sus propias opiniones y objeciones al respecto) es 
el siguiente: ¿y si Quentin Meillassoux hubiera adaptado el ges- 
to mallarmeano de Una tirada de dados a su modelo filosófico? 
¿Acaso no es el realismo especulativo un movimiento en la som- 
bra, una jugada de la razón, incapaz de abolir el azar, destinado 
a aceptar su inconsistencia? Meillassoux describe una realidad 
cognoscible sin sujeto, una realidad a la que podemos acceder 
de modo especulativo y no trascendental o fenomenológico; Ma- 
llarmé, por su parte (y aquí vale la pena retomar algunas de las 
muchas apreciaciones de Maurice Blanchot al respecto), había 
sentado las bases de un nuevo espacio literario, el espacio del 
Libro, entendido como un marco autónomo de creación cuyo fra- 
caso a la hora de adentrarse en la realidad se traducía en sus 
propias condiciones de éxito artístico. ¿No es éste el mismo ges- 
to que nos ofrece la filosofía especulativa? En lugar de confiar 
en una ingenua solidaridad entre el lenguaje y el mundo o en la 
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circularidad del correlacionismo, Quentin Meillassoux obliga a la 
razón a efectuar una tirada de dados en el espacio vacío del pen- 
samiento... El resultado de este gesto, sea cual fuere, no abolirá el 
azar. antes bien, lo desplegará en toda su intensidad a través de 
aquello que nuestro filósofo denomina como Hiper-Caos. 


SOBRE NUESTRA TRADUCCIÓN 


El texto que el lector tiene entre manos reproduce seis ar- 
tículos escritos por Quentin Meillassoux: el primero de ellos, 
«Tiempo sin devenir», originariamente confeccionado en in- 
glés, se trata de una conferencia impartida el 8 de marzo de 
2008 en la Universidad de Middlesex, en Londres, en donde el 
autor retoma y desarrolla los temas fundamentales de Después 
de la finitud, a los que ya hemos aludido en estas páginas. El 
siguiente texto, «Duelo por venir, dios por venir», fue publica- 
do en la revista Critique (enero-febrero de 2006, n* 704-705, 
pp. 105-115): estamos ante una reflexión sobre los «espectros 
esenciales» (muertos cuyos cuerpos se han extraviado, cuyos 
familiares no están presentes para velarlos, etc) y sobre la 
vieja contienda entre ateísmo y religión. Para el religioso, nos 
dice Meillassoux, la idea de Dios es absolutamente necesaria 
por la existencia de estos muertos terribles o esenciales, que 
deben encontrar su amparo en la deidad, mientras que el ateo 
se encara ante la idea de un ser superior capaz de condenar 
a una errancia infinita a tales espectros. Sobreponiéndose a 
esta encrucijada, el autor propone una nueva vía de análisis: 
¿y si la figura de Dios no estuviera atrapada entre la existen- 
cia -para el religioso- y la inexistencia -para el ateo-, sino 


17 


HIPER-CAOS 


HI PERALADS 


en su posibilidad aún por concretarse? Esta tesis, que se diría 
pensada para escandalizar por igual a religiosos y ateos, actúa 
no obstante como un medio para conectar con algunas de las 
coordenadas fundamentales del pensamiento de Meillassoux: 
la teoría del Hiper-Caos y su relectura de la crítica de Hume a 
la causalidad. 

El tercer capítulo, «Pregunta canónica y facticidad», apare- 
ció originalmente en el volumen editado por Francis Wolff Pour- 
quoi y a-t-¡l quelque chose et non pas rien? (París, PUF, 2007, pp. 
137-156). En él se trata de dar respuesta a la pregunta clásica 
de «¿por qué hay algo y no más bien nada?» desde el marco de 
reflexión del materialismo especulativo. Para ello, Meillassoux 
pondrá en duda el concepto de nada (no es lo mismo negar una 
cosa por otra que postular la nada absoluta) y recurrirá nueva- 
mente a algunas de sus habituales herramientas conceptuales, 
abordando de paso otro de sus temas predilectos: la crítica del 
«fideísmo» contemporáneo. El cuarto capítulo, «Potencialidad y 
virtualidad», apareció originalmente en Failles (n* 2, Primavera, 
2006) y recupera el «problema de Hume» para llevarlo esta vez a 
sus últimas consecuencias, en un afilado combate con la teoría 
de la causalidad que servirá como trasfondo para elaborar sus 
tesis ulteriores. 

El capítulo quinto, «Sustracción y contracción: A propósito 
de un comentario de Deleuze sobre Materia y memoria», fue 
publicado en la revista Philosophie (n* 96, invierno de 2007, 
pp. 67-93). El texto entabla un diálogo con el concepto deleu- 
ziano de inmanentismo y con sus reminiscencias bergsonia- 
nas; en Materia y memoria, Bergson sienta las bases de una 
teoría sustractiva de la percepción: hay menos percepción que 
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materia; es decir, ante un número inmenso de acontecimien- 
tos, la percepción selecciona un mínimo campo de estímulos 
para determinar qué es la realidad. Frente a esta situación, y 
escapando de la noción filosófica que dictamina que nuestro 
horizonte de realidad se ve condicionado por las percepciones 
subjetivas (como si nosotros añadiéramos algo a la cosa en-sí), 
Meillassoux afirma que el objeto se compone de todas las pers- 
pectivas susceptibles de ser captadas sobre el mismo, para 
acabar regalándonos un texto sorprendente que se adentra por 
territorios poco acostumbrados, sin desprenderse por ello del 
rigor que le caracteriza. «Sustracción y contracción» constituye 
una de las cimas de la producción meillassouxiana, en la que el 
autor desmitifica, de forma audaz y novedosa, los viejos prejui- 
cios en torno a las limitaciones de nuestro pensamiento. 

Finalmente, el capítulo «El número de Mallarmé: Descifrado 
de Una tirada de dados», publicado en Transervalités (n* 134, 
marzo de 2015), cierra el volumen con una peculiar aproximación 
a la obra del poeta francés; el texto es una breve exposición de 
alguna de las ideas fundamentales que Meillassoux formula en 
su libro Le nombre et la siréne. Un déchiffrage du «Coup de dés» 
de Mallarmé (París, Fayard, 2011). El autor trata de determinar, 
como ya adelantamos, el ritmo y los códigos numéricos del gran 
Poema mallarmeano, la elaboración de una cifra que articule su 
disposición estructural. Para ello, Meillassoux establece los vín- 
culos secretos entre el Poema Una tirada de dados y la gran Obra 
que Mallarmé proyectó durante sus últimos años, cuyo fracaso 
representa uno de los más importantes legados literarios de la 
Modernidad. 


——— HIPER-CAOS 


Con ánimo de unificar criterios y facilitar al lector en cas- 
tellano el acceso a la obra de Quentin Meillassoux, hemos tra- 
tado de retomar en la medida de lo posible la terminología de 
la traducción de Después de la finitud, confeccionada por Mar- 
garita Martínez para la editorial Caja Negra en 2015, así como 
la empleada por Felipe Kong Aránguiz por lo que respecta a su 
traducción del artículo «Duelo por venir, dios por venir», publi- 
cado en el blog Ficción de la razón. Hemos eliminado también 
ciertas marcas de oralidad del primer texto, fruto de una con- 
ferencia, y unificado criterios compositivos para acentuar la 
cohesión interna del libro que el lector tiene entre manos. Las 
notas a pie de página pertenecen al autor, salvo cuando se ha 
querido destacar algún conflicto o ambigiiedad reseñable fru- 
to de la traducción, lo cual aparece indicado entre corchetes. 
Por lo que respecta a la bibliografía, ésta se halla inserta en 
las notas a pie de página, por lo que no hemos creído necesa- 
rio incluir una compilación final; por otra parte, en los casos en 
que existía traducción en español, hemos eliminado la referen- 
cia original francesa y retomado la cita y la paginación de la 
edición castellana. En los casos en que no existía traducción, 
conservamos la referencia bibliográfica original y traducimos 
sólo el cuerpo de la cita. Para las referencias sobre la obra 
poética de Mallarmé hemos seguido la versión realizada por 
Francisco Castaño en la editorial Hiperión, mientras que en lo 
referente a su obra crítica y epistolar retomamos la traducción 
clásica de Ricardo Silva-Santisteban para la editorial Pontificia 
Universidad Católica del Perú. 

Aprovecho, por último, para agradecer a la editorial Holo- 
bionte la confianza depositada en mi trabajo y su decisión de 
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inaugurar el catálogo con este texto. Asimismo, tanto la editorial 
como yo mismo reconocemos la amable disposición de Quentin 
Meillassoux para la elaboración de este volumen. 


Madrid, mayo de 2018 
JORGE FERNÁNDEZ GONZALO 
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Querría exponer y establecer aquí las resoluciones fundamenta- 
les de After Finitude (Después de la finitud), en concreto por lo que 
respecta a las dos nociones fundamentales que elaboré en ese 
libro: la de «correlacionismo» y la de «principio de factualidad». 


1. CORRELACIONISMO 


Llamo «correlacionismo» al contrincante actual de cualquier 
realismo. El correlacionismo tiene diversas formas en la mo- 
dernidad, pero particularmente las de la filosofía trascendental, 
las variedades de la fenomenología y el posmodernismo. Aun 
siendo extraordinariamente variadas en sí mismas, todas estas 
corrientes comparten, según creo, una resolución más o menos 
explícita: no hay objetos, ni eventos, ni leyes, ni seres que no 
estén siempre correlacionados con un punto de vista, con un ac- 
ceso subjetivo. Cualquiera que sostenga lo contrario —esto es, 
que es posible alcanzar algo así como una realidad en sí misma, 
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existente de manera absolutamente independiente de su punto 
de vista, de sus categorías, de su época, su cultura o su lenguaje, 
etc- sería tenido por un ingenuo, o lo que es igual: un filósofo 
realista, un metafísico o un dogmático. 

Con el término «correlacionismo» quise establecer el ar- 
gumento básico de estas «filosofías del acceso» (por usar la 
expresión de Graham Harman), pero también, e insisto en este 
punto, la fuerza excepcional de su posición antirrealista y sus 
argumentos terriblemente implacables. El correlacionismo des- 
cansa sobre una tesis tan simple como poderosa, la cual puede 
formularse como sigue: no puede existir x sin un darse de x, y 
ninguna teoría sobre x sin una presuposición de x. Si hablas so- 
bre algo, el correlacionista dirá: hablas sobre aquello que te ha 
sido dado, y que ha sido conjeturado por ti. El argumento para 
esta tesis es tan sencillo de formular como difícil de refutar: pue- 
de denominarse como «el argumento del círculo», y consiste en 
señalar que toda objeción contra el correlacionismo constituye 
una objeción producida por tu pensamiento, y por lo tanto de- 
pendiente del mismo. Cuando hablas en contra de la correlación, 
olvidas que eres tú quien habla en contra de la correlación y, de 
ese modo, desde el punto de vista de tu propia conciencia, o tu 
cultura, tu época, etc. El círculo significa que hay un círculo vicio- 
so en cualquier realismo ingenuo, una contracción performativa a 
través de la cual refutas lo que dices o piensas por el mismo acto 
de decir o pensar tal cosa. 

Hay dos versiones principales del correlacionismo: una, la 
trascendental, que afirma que existen algunas formas universa- 
les de conocimiento subjetivo de las cosas, y la otra, la posmo- 
derna, la cual niega la existencia de toda universalidad subjetiva. 
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Pero en ambos casos existe el rechazo de un conocimiento ab- 
soluto; me refiero a un conocimiento de la cosa en-sí, indepen- 
dientemente de nuestro acceso subjetivo a ella. 

En consecuencia, para los correccionalistas una sentencia 
como «x es» significa «x es el correlato del pensamiento» («pensa- 
miento» entendido en el sentido cartesiano, esto es: x constituye 
el correlato de un afecto, una percepción, concepción o cualquier 
otro acto subjetivo o intersubjetivo). Ser es ser un correlato, el 
término de una correlación. Y cuando afirmas pensar en una x 
específica, debes presuponer dicha x, que no puedes separar de 
este acto específico de presuposición. Por ello, es imposible con- 
cebir una x absoluta, es decir, una x que estaría esencialmente 
escindida del sujeto. No podemos saber qué es la realidad en sí 
misma porque no es posible distinguir entre las propiedades que 
pertenecen supuestamente al objeto, y aquellas pertenecientes 
al acceso subjetivo al objeto. Por supuesto, los correlacionismos 
concretos son mucho más complejos que el modelo que presen- 
to: sin embargo, sostengo que este modelo constituye la doctrina 
mínima de cualquier antirrealismo. Y dado que ésta es la resolu- 
ción que quiero refutar, evito entrar aquí en detalles sobre filoso- 
fías específicas o variantes históricas. 


Efectivamente, llevaría demasiado tiempo examinar las relacio- 
nes precisas entre el correlacionismo, considerado como el mo- 
delo actual de antirrealismo, y la compleja historia de la crítica 
hacia el dogmatismo en la filosofía moderna. Pero sí podemos 
alegar que el «argumento del círculo» significa no sólo que la 
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cosa en-sí es incognoscible, como ocurre en Kant, sino que el 
en-sí es radicalmente impensable. Kant, como es sabido, apuntó 
que era imposible conocer la cosa en-sí, pero concedió a la razón 
teórica -dejando aquí de lado a la razón práctica- la capacidad 
de acceder a las cuatro categorías del en-sí: según Kant, yo sé 1) 
que la cosa en-sí existe efectivamente fuera de la conciencia -no 
hay sólo fenómenos-; 2) que esto afecta a nuestra sensibilidad 
y produce en nosotros representaciones -por eso nuestra sen- 
sibilidad es pasiva, finita, y no espontánea-; 3) la cosa en-sí no 
es contradictoria: el principio de no-contradicción es un principio 
absoluto, no meramente relativo a nuestra conciencia; y 4) por 
último, sabemos que la cosa en-sí no puede ser espacio-temporal 
porque el espacio y el tiempo únicamente pueden darse como for- 
mas de sensibilidad subjetiva y no como propiedades de la cosa 
en-sí; en otras palabras, no podemos conocer lo que la cosa es en 
sí misma, pero sí sabemos absolutamente lo que no es. 

Entonces, como puede verse, Kant es de hecho bastante «lo- 
cuaz» en relación a la cosa en-sí, y la especulación poskantiana 
ha destruido tales afirmaciones al negar incluso la posibilidad de 
un «en-sí» fuera del yo. 

Pero el correlacionismo contemporáneo no es un idealismo 
especulativo. No sostiene dogmáticamente que no existe el en- 
sí, sino simplemente que no podemos decir nada al respecto, ni 
siquiera que exista, y creo que es precisamente por esta causa 
por lo que el término «en-sí» ha desaparecido de estos discur- 
sos: el pensamiento sólo tiene que tratar con un mundo corre- 
lacionado consigo mismo, y con el hecho inconcebible del ser 
de dicha correlación. Que haya un pensamiento de correlación 
sobre un mundo concebible es el enigma supremo que ofrece 
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por contraste la posibilidad de una situación totalmente dife- 
rente. El Tractatus Logico-Philosophicus es un buen ejemplo de 
este tipo de discurso cuando designa como «místico» el mero 
hecho de que exista un mundo consistente; un mundo lógico y 
no contradictorio. 


2. EL PROBLEMA DEL ARCHIFÓSIL 


Mi objetivo es sencillo: intento refutar todas las formas de 
correlacionismo; es decir, trato de demostrar que el pensamien- 
to, bajo condiciones especiales, puede acceder a la realidad tal 
como es en sí misma, independientemente de cualquier acto 
de subjetividad. En otras palabras, sostengo que el absoluto 
-esto es, una realidad absoluta separada del sujeto- puede 
ser pensado por el sujeto. Esto constituye aparentemente una 
contradicción y, a simple vista, exactamente aquello que un re- 
alista ingenuo mantendría. Mi reto consiste en demostrar que 
ésta puede ser una proposición no contradictoria, y tampoco 
ingenua, sino especulativa. 

Quiero explicar dos cuestiones sobre esta afirmación: en pri- 
mer lugar, ¿por qué considero que es imperativo que rompamos 
con el correlacionismo? Para desarrollar este punto, estableceré 
un problema específico que denomino como el «problema de la 
ancestralidad». 

En segundo lugar, hay que explicar cómo podemos refutar el 
argumento supuestamente implacable del círculo correlacional. 
Para tal fin, expondré un principio especulativo que llamo princi- 
pio de factualidad («principe de factualité», en francés). 
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Comencemos por el primer punto. El correlacionismo, tal 
como yo lo considero, se enfrenta a un grave problema, que de- 
nomino el «problema del archifósil» o el «problema de la ances- 
tralidad». 

Un fósil constituye un material que muestra vestigios de 
vida prehistórica: pero lo que yo llamo «archifósil» se corres- 
ponde con un material que indica trazas de fenómenos «ances- 
trales» anteriores incluso al surgimiento de la vida. Denomino 
«ancestral» a una realidad, cosa o evento que existía antes de la 
vida en la Tierra. La ciencia puede producir ahora afirmaciones 
(digámoslo así: «enunciados ancestrales») que describan reali- 
dades ancestrales gracias a un isótopo radiactivo, cuya veloci- 
dad de desintegración proporciona un índice de la edad de las 
muestras de rocas, o gracias a la luz de los astros, cuya lumi- 
niscencia nos proporciona un índice de la edad de las estrellas 
distantes. La ciencia logra, de esta manera, producir afirmacio- 
nes tales como: el universo tiene aproximadamente catorce mil 
millones de años, o la Tierra se formó aproximadamente hace 
4,5 millones de años. 

Entonces, mi pregunta es muy directa: ¿cuáles son las con- 
diciones de posibilidad de los enunciados ancestrales? Ésta es 
una cuestión formulada en un estilo trascendental; ofrece una 
fascinación trascendental, por así decirlo, pero mi propuesta se 
limita a indicar que es imposible responder este dilema por me- 
dio de la filosofía Crítica. 

Mi pregunta es, de hecho, más precisa: pregunto si el corre- 
lacionismo, en cualquiera de sus versiones, es capaz de dar un 
sentido o un significado a los enunciados ancestrales. Y lo que 
trato de demostrar es que para el correlacionismo es imposible, 
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a pesar de todas las diversas formas sutiles de argumentación 
que es capaz de inventar; es imposible, sostengo, que el corre- 
lacionismo dé sentido a la capacidad de la ciencia natural de 
producir enunciados ancestrales gracias al archifósil (isótopo 
radiactivo, luminiscencia estelar). 

¿Cómo se podría otorgar sentido a la idea de un tiempo an- 
terior al sujeto, a la conciencia o al Dasein, un tiempo dentro del 
cual emergieron la subjetividad o el ser-en-el-mundo (y que tal 
vez desaparecerá junto con la humanidad y la vida terrestre), si 
se hace del tiempo, el espacio y el mundo visible el estricto co- 
rrelato de dicha subjetividad? Si el tiempo es un correlato del su- 
jeto, entonces nada puede preceder al sujeto -como individuo o, 
de manera más radical, como especie humana- dentro del tiem- 
po. Porque lo que existió antes de que el sujeto existiera, existió 
para el sujeto antes del sujeto. Las apelaciones a la intersubje- 
tividad no tienen importancia aquí, ya que el tiempo en cuestión 
no es un tiempo que precede a tal o cual individuo -este tiempo 
todavía sería social, constituido por la temporalidad subjetiva de 
sus predecesores-, sino un tiempo anterior a toda vida, y por lo 
tanto a toda comunidad humana. En Después de la finitud, ex- 
plico cómo las múltiples versiones del correlacionismo pueden 
tratar de negar esta aporía y pretender deconstruir algunas de 
ellas. Pero esta negación surge de una certeza: que no puede 
haber una solución realista o materialista para el problema de la 
ancestralidad. No obstante, mantengo que sí existe tal solución: 
por eso estoy en condiciones de ver y afirmar lo obvio, que el co- 
rrelacionismo no puede otorgar ningún sentido a los enunciados 
ancestrales ni, en consecuencia, a una ciencia capaz de producir 
tales afirmaciones. La ciencia se reduce así a una explicación 
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del mundo dado a un sujeto. Por supuesto, soy consciente de 
que siempre se dice que la filosofía trascendental o la fenome- 
nología son esencialmente distintas del idealismo crudo de la 
vertiente berkeleyana. Lo que trato de demostrar en Después de 
la finitud, sin embargo, es que todo correlacionismo colapsa en 
este idealismo crudo cuando tiene que pensar el significado de 
la ancestralidad. 

¿Por qué elegí el término «correlacionismo» en lugar de un 
término bien conocido como «idealismo» para designar a mi ad- 
versario intelectual? Porque quise descalificar la habitual réplica 
empleada por la filosofía trascendental y la fenomenología contra 
la acusación de idealismo; me refiero a respuestas como: «La crí- 
tica kantiana no es un idealismo subjetivo ya que existe una refu- 
tación del idealismo en la Crítica de la razón pura», o «La fenome- 
nología no es un idealismo dogmático, ya que la intencionalidad 
está orientada hacia una exterioridad radical, y no es un solipsis- 
mo, ya que el darse del objeto implica, según Husserl, la referen- 
cia a una comunidad intersubjetiva». Y lo mismo podría decirse 
del Dasein como «ser-en-el-mundo» originario. Aunque estas 
posturas aleguen que no son idealismos subjetivos, no pueden 
negar, bajo pena de auto-refutación, que la exterioridad que ela- 
boraron es esencialmente relativa: relativa a una conciencia, a un 
lenguaje, a un Dasein, etcétera. 

Como consecuencia de ello, todo lo que el correlacionismo 
puede decir sobre la ancestralidad es que se trata de una repre- 
sentación subjetiva del pasado, pero que dicho pasado no podría 
haber existido realmente en-sí con todos sus objetos y eventos. 
El correlacionismo generalmente mantendrá, porque es astuto, 
que los enunciados ancestrales son en cierto modo verdaderos: 
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por ejemplo, como enunciados universales, que tienen que ver 
con algunas experiencias presentes sobre materiales específi- 
cos como la luz estelar, los isótopos (o al menos como una afir- 
mación aceptada por la comunidad actual de científicos). Si es 
consistente, sin embargo, el correlacionismo tendrá que recha- 
zar que los referentes de estas declaraciones existieran realmen- 
te como meras descripciones antes de cualquier especie humana 
o viviente. Para el correlacionista, la ancestralidad no puede ser 
una realidad previa a los sujetos, sino una realidad dicha y pen- 
sada por el sujeto como anterior al sujeto mismo. Se trata de un 
pasado para la humanidad que no tiene mayor efectividad que 
la de un pasado de la humanidad estrictamente correlativo a los 
humanos actuales. 

Esta afirmación es, por supuesto, catastrófica, porque destru- 
ye el sentido de los enunciados científicos, los cuales, insisto, sólo 
significan lo que quieren decir: una afirmación ancestral y cientí- 
fica no dice que algo exista antes de la subjetividad para la subje- 
tividad, sino que algo existe antes de la subjetividad, y nada más; 
el enunciado ancestral posee un significado realista, o no significa 
nada en absoluto. Porque decir que algo existía antes sólo para 
ti, sólo a condición de que tú existas para ser consciente de este 
pasado, es como afirmar que antes no existía nada. Es alegar lo 
contrario de lo que la ancestralidad significa: que la realidad en- 
sí existía independientemente de tu percepción de ella como un 
pasado propio. Tu pasado es tu pasado, sólo si se trataba efecti- 
vamente de un presente sin ti, no sólo un pensamiento presente 
actualmente dado como pasado (tal pasado no es un pasado, o 
Cualquier otra cosa que quieras justificar, sino una ilusión produ- 
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cida por una especie de retroyección); un pasado producido ahora 
como pasado absolutamente anterior. 

Como es sabido, Kant, siguiendo a Diderot, consideró que era 
un escándalo para la filosofía que todavía no se hubiera estable- 
cido una prueba de la existencia de las cosas fuera del sujeto. 

"¿No podría ser yo acusado de resucitar este viejo problema, el 
¡Cual es considerado, por lo general, como obsoleto? -Heidegger,> 
¡en Ser y tiempo, invirtió la conocida proposición kantiana, argu- 
yendo que el escándalo era más bien que este tipo de prueba 
todavía fuera tanteada y esperada. Este aserto se explica por 
la propia estructura de la subjetividad fenomenológica: en la 
intencionalidad husserliana, en el ser-en-el-mundo del Dasein 
heideggeriano, o de nuevo en el «éclatement» (estallido) de la 
conciencia sartreana hacia la «cosa misma», el afuera, lejos de 
ser un elemento añadido de manera superflua a un sujeto solip- 
sista intrínseco, constituye una estructura originaria del sujeto, 
dejando cualquier intento de demostración de la realidad externa 
como algo obsoleto y bastante ridículo. 

Aun así, la pregunta persiste, incluso después de la fenome- 
nología, e incluso dentro de la fenomenología. Porque aunque los 
fenomenólogos puedan afirmar que la conciencia está original- 
mente correlacionada y abierta a un mundo, ¿qué pueden decir 
acerca de una realidad prehumana y preanimal, o sobre la ances- 
tralidad, este dominio de no correlación que carece de cualquier 
sujeto? ¿Cómo pueden las ciencias hablar con tanta precisión 
sobre este ámbito, si no son más que una ilusión retrospectiva? 
¿Qué sería la naturaleza sin nosotros? ¿Qué quedaría en ella si ya 
no estuviéramos? Esta pregunta está lejos de ser obsoleta para 
la fenomenología, ya que se convirtió en una cuestión central 
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durante los años treinta para el propio Heidegger, quien escribió 
el 11 de octubre de 1931 a Elisabeth Blochmann/«Me pregunto 
con frecuencia -desde hace algún tiempo se convirtió en una 
gran pregunta para mí-: ¿qué sería la naturaleza sin el hombre, 
así sea que ella oscile a través de él (hindurchschwingen) para 
volver a conquistar su propia potencia?» 

En esta carta descubrimos enseguida que el mismo Heide- 
gger es incapaz de renunciar a esta cuestión, y que su intento 
por responderla es enigmático y probablemente inspirado por la 
metafísica schellingiana (como sugiere el término «potencia», 
Macht/oder Potenz). Vemos aquí cuán lejos estaba Heidegger de 
poder descalificar o resolver la cuestión de la ancestralidad: ¿qué 
es la naturaleza sin el hombre, y cómo podemos pensar el tiempo 
en el que la naturaleza ha producido el sujeto o el Dasein? 

Por ello, debe entenderse el significado exacto en mi proyec- 
to de este problema sobre la ancestralidad. Lo más importan- 
te para mí es que no pretendo refutar el correlacionalismo por 
medio de la ancestralidad: el problema de la ancestralidad no 
pretende (o al menos, no del todo) refutar el correccionalismo 
(eso sería ingenuo por mi parte). De hecho, en el primer capí- 
tulo de Después de la finitud intento simplemente formular una 
aporía en lugar de una refutación. Es decir: por un lado, parece 
imposible pensar a través del correlacionismo la capacidad de 
las ciencias naturales de producir enunciados ancestrales; pero, 
por otra parte, también parece imposible refutar la posición co- 
rrelacionista, ya que encontramos dificultades para afirmar que 
podríamos saber qué hay cuando nosotros no estamos. ¿Cómo 
podríamos imaginar la existencia del color sin un ojo para verlo, 
O de un sonido sin oídos para oírlo? ¿Cómo pensar el significado 
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del tiempo y del espacio sin que un sujeto sea consciente del pa- 
sado, el presente o el futuro, o consciente de la diferencia entre 
la izquierda y la derecha? Y sobre todo: ¿cómo podemos saber 
esto, puesto que no somos capaces de ver cómo es el mundo 
cuando no hay nadie para percibirlo? 

Por una parte, parece imposible refutar el argumento del cír- 
culo correlacional (olvidar que, cuando pensamos algo, somos 
nosotros quienes pensamos algo), mientras que, por otra parte, 
parece imposible tener una comprensión correlacionista de las 
ciencias naturales. 

A través de este problema aparentemente simple, e incluso 
ingenuo, planteo de hecho la cuestión de la ingenuidad filosó- 
fica: esto es, la cuestión de lo que exactamente significa «ser 
ingenuo» en filosofía. Es más, la ingenuidad en filosofía asume 
hoy en día una tesis favorable: la creencia en la posible corres- 
pondencia entre ser y pensamiento (si bien se trata de un ser que 
se postula precisamente como independiente del pensamiento). 
Todo el esfuerzo por parte de la filosofía moderna consistió en 
prescindir del concepto de verdad, o, según creo yo —lo que es 
mucho más interesante-, en redefinir sustancialmente este con- 
cepto: reemplazando la verdad como adecuación por una verdad 
considerada como legalidad (Kant), intersubjetividad (Husserl) o 
interpretación (hermenéutica). Pero lo que trato de demostrar en 
mi libro es que existe en la ancestralidad una extraña resistencia 
a cada modelo de anti-adecuación. Sin embargo, esta resistencia 
no se refiere directamente a la verdad de las teorías científicas, 
sino más bien a su significado. 

Expliquemos este punto: en verdad, no podemos creer in- 
genuamente que una teoría científica, y me refiero al campo de 
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las ciencias naturales, podría ser algo así como «verdadera». No 
por una suerte de escepticismo radical hacia las ciencias, sino 
más bien en virtud del propio proceso científico. En el transcur- 
so de su historia, este proceso mostró una extraordinaria fijación 
por la destrucción incesante de sus propias teorías, incluidas las 
más fundamentales, reemplazándolas por paradigmas cuya nove- 
dad era tan radical que nadie podía anticiparlas. El mismo rumbo 
toman las teorías actuales, especialmente las cosmológicas: no 
podemos decir cómo serán las teorías futuras de la cosmología 
o las teorías futuras de la ancestralidad (el pasado, como suele 
decirse, es impredecible). Pero incluso si podemos afirmar po- 
sitivamente que una teoría ancestral es cierta, debemos mante- 
ner, insisto, que podría serlo: no es posible saber si estas teorías 
conservarán su verdad en el futuro, pero es una posibilidad que 
no hemos de rechazar, porque se trata de una condición del signi- 
ficado de tales teorías. La verdad, en el sentido de corresponden- 
cia con la realidad, constituye una condición del significado de 
las teorías, como hipótesis que podemos anteponer a otras. Si 
tratamos de prescindir de la noción de verdad y correspondencia 
al pretender entender estas teorías, uno genera rápidamente en- 
tretenidas absurdidades. Por ejemplo, si se afirma que la verdad 
ancestral debe ser definida por la intersubjetividad más que por 
la restitución de una realidad prehumana, debe decirse algo si- 
milar a: nunca ha existido algo así como un Universo que pre- 
cede a la humanidad con estas y aquellas determinaciones que 
podríamos efectivamente conocer (esto es un sinsentido) sino 
únicamente un acuerdo entre científicos que legitima la teoría 
en cuestión. Se mantiene en la misma oración que los científi- 
cos tienen sólidas razones para aceptar una teoría, y que esta 
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teoría describe un objeto (el campo de la vida pre-terrestre) el 
cual no puede existir como mera descripción, porque esto sería 
un sinsentido. 

Aquí tenemos una suerte de retorno a lo real lacaniano: lo 
imposible para el filósofo contemporáneo es el realismo o la co- 
rrespondencia. Pero el realismo parece ser la condición de senti- 
do para las teorías de la ancestralidad (de hecho, creo que es la 
condición esencial para todas las teorías científicas, aunque no 
puedo demostrar esto aquí). Por eso mismo, la idea de ingenui- 
dad ha cambiado: ya no podemos asegurarnos de que el rechazo 
de la correspondencia no sea en sí misma una noción ingenua. El 
dogmatismo de la anti-adecuación se ha vuelto tan problemático 
como el antiguo dogmatismo prekantiano. 

La dificultad real, no obstante, es que resulta igualmente im- 
posible, tal como yo defiendo, volver al viejo concepto metafísico 
de adecuación, o al realismo ingenuo que la filosofía analítica pa- 
rece a veces perpetuar. Necesitamos redefinir la corresponden- 
cia, encontrar un concepto de adecuación completamente dife- 
rente, si queremos ser serios al rechazar el correlacionismo en 
todo su alcance. Porque, como veremos, lo que hallamos fuera de 
la correlación es muy diferente de los conceptos ingenuos de las 
cosas, las propiedades y las relaciones. Se trata de una realidad 
muy distinta de la realidad dada. Y por eso, en última instancia, 
prefiero definir mi filosofía como un materialismo especulativo, 
más que como un realismo; ya que, como Foucault dijo una vez: 
«Soy materialista, porque no creo en la realidad.» 

Entonces, según mi postura, lo que tenemos aquí es una po- 
derosa aporía: la aporía de la correlación frente al archifósil. Ésta 
es la aporía que trato de resolver en Después de la finitud, y mi 
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estrategia para resolverla consiste en refutar el correlacionismo 
y elaborar un nuevo tipo de materialismo científico sustentado 
por lo que denomino el «principio de factualidad». 

Veamos qué significa este principio, y por qué es capaz, tal 
como defiendo, de hacer lo que el correlacionismo aseveraba 
que era imposible: conocer lo que existe cuando nosotros no 
estamos. 


3. PRINCIPIO DE FACTUALIDAD 


El principal problema en Después de la finitud consiste en 
desarrollar un materialismo capaz de refutar definitivamente el 
círculo correlacional, en su forma más simple, la cual es tam- 
bién la forma más difícil de rebatir, esto es: el argumento que 
demuestra que no se puede hablar en contra de la correlación 
excepto desde dentro de la correlación. 

He aquí mi estrategia: la debilidad del correlacionismo con- 
siste en la dualidad de aquello a lo que se opone. Estrictamente 
hablando, el correlacionismo, tal como yo lo defino, no es un anti- 
rrealismo, sino un anti-absolutismo. El correlacionismo constitu- 
ye la modalidad actual de rechazo de todo conocimiento posible 
de un absoluto: se trata de la afirmación de que estamos encerra- 
dos en nuestras representaciones (lingilísticas, históricas, de la 
conciencia...) sin ningún medio de acceso seguro a una realidad 
eterna independiente de nuestro punto de vista específico. Pero 
hay dos formas principales de lo absoluto: la realista, que es la 
de una realidad no pensante independiente de nuestro acceso 
a ella; y la idealista, que consiste, por el contrario, en la absolu- 
tización de la correlación misma. Por lo tanto, el correlacionis- 
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mo debe también refutar el idealismo especulativo =o cualquier 
otra forma de vitalismo o panpsiquismo- si se quiere rechazar 
lo absoluto en todas sus modalidades. Pero para esta segunda 
refutación, el argumento del círculo carece de utilidad, porque el 
idealismo y el vitalismo consisten, precisamente, en afirmar que 
es el círculo subjetivo mismo lo que es absoluto. 

Examinemos brevemente este tipo de argumentos idealistas 
y vitalistas. Denomino como metafísica subjetivista a cualquier 
absolutización de un determinado acceso humano al mundo, y 
llamo «subjetivista» (para abreviar) a los partidarios de cualquier 
expresión de metafísica subjetiva. La correlación entre el pensa- 
miento y el ser toma formas muy diferentes: el subjetivista afirma 
que algunas de estas relaciones (o incluso todas) son denomi- 
naciones no sólo de los humanos o de los seres vivos, sino del 
Ser mismo. El subjetivista predice una correlación con las cosas 
mismas, y ésta puede adoptar la forma de una percepción, una in- 
telección, un deseo, etc, y la convierte en absoluto. Por supuesto, 
este proceso es mucho más elaborado de lo que puedo mostrar 
aquí, especialmente con Hegel. Pero el principio básico del subje- 
tivismo es siempre el mismo; consiste en refutar el realismo y el 
correlacionismo a través del siguiente razonamiento: puesto que 
no es posible concebir un ser que no esté constituido mediante 
nuestra relación con el mundo —debido a que no podemos esca- 
par del círculo de correlación-, la totalidad de estas relaciones, 
o una parte sustancial del conjunto, representa la esencia misma 
de cualquier realidad. Según el subjetivista, es absurdo suponer, 
tal como hace el correlacionista, que podría haber un en-sí dife- 
rente de cualquier forma de correlación humana con el mundo. 
El subjetivista, por tanto, revierte el argumento de la circularidad 
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contra el propio correlacionista: ya que no podemos pensar reali- 
dad alguna como independiente de las relaciones humanas, esto 
significa, según él, que la suposición de que existe dicha realidad 
fuera del círculo es un sinsentido. De este modo, lo absoluto es el 
círculo mismo -o al menos una parte del mismo: lo absoluto es 
pensamiento, o percepción, o deseo, etc. Idea, logos, Geist (men- 
te), Wille zur Macht (voluntad de poder), la intuición bergsoniana 
de la duración, etcétera. 

La segunda forma de absolutismo revela por qué es necesa- 
rio para el correlacionismo producir un segundo argumento capaz 
de responder al idealista absoluto. Esta necesidad de un segundo 
argumento es extremadamente importante, ya que, como habrá 
ocasión de ver, esto constituirá el punto débil de la fortaleza cir- 
cular. Este segundo argumento es lo que describí en Después de 
la finitud como el argumento de la facticidad, y ahora ha llegado 
el momento de explicarlo de manera más precisa. 

Llamo «facticidad» a la ausencia de razón para cualquier rea- 
lidad; en otras palabras, a la imposibilidad de proporcionar una 
base fundamental para la existencia de cualquier ser. Sólo pode- 
mos alcanzar la necesidad condicional, nunca la necesidad ab- 
soluta. Si se formulan causas definidas y leyes físicas, entonces 
podemos afirmar que debe seguir un efecto determinado; pero 
nunca encontraremos un fundamento para estas leyes y causas, 
excepto eventualmente otras leyes y causas sin fundamento. No 
hay una causa última, ni una ley última, es decir: una causa o una 
ley que incluya el fundamento de su propia existencia. Esta fac- 
ticidad también es propia del pensamiento. El cogito cartesiano 
muestra claramente este punto: lo que es necesario, en el cogito, 
es una necesidad condicional; sí pienso, entonces debo existir. 
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Pero esto no se trata de una necesidad absoluta: no es necesario 
que yo piense. Desde el interior de la correlación subjetiva, acce- 
do a mi propia facticidad, y así a la facticidad del mundo correla- 
cionada con mi acceso subjetivo a la misma. Lo hago verificando 
la falta de una razón última, una causa sui capaz de fundamentar 
mi existencia. 

La facticidad así definida es, así lo creo, la respuesta funda- 
mental para cualquier absolutización de la correlación: porque si 
la correlación es factual, no podemos mantener, como hace el 
subjetivista, que se trata de un componente necesario para toda 
realidad. Por supuesto, un idealista podría objetar que cualquier 
intento por concebir el no-ser de una correlación subjetiva resulta 
una contradicción performativa, ya que la propia concepción de 
ella prueba que efectivamente existimos como un sujeto. Pero el 
correlacionista replica que no puede haber una prueba dogmáti- 
ca de que la correlación deba existir en lugar de no hacerlo; por 
consiguiente, esta ausencia de necesidad basta para rechazar 
la afirmación subjetivista de su necesidad absoluta. Y el hecho 
de que yo no pueda imaginar la no-existencia de la subjetividad, 
ya que imaginar implica existir como sujeto, no prueba que sea 
imposible: no puedo imaginar lo que es estar muerto, puesto que 
imaginar quiere decir que aún estoy vivo, pero, desafortunada- 
mente, este hecho no prueba que la muerte sea imposible. Los 
límites de mi imaginación no son indicadores de mi inmortalidad. 
Pero hemos de tener cuidado: el correlacionista no alega que la 
subjetividad deba perecer: ésta puede ser eterna como un absolu- 
to -como Geist o Wille—, sino como un individuo. El correlacionis- 
ta sencillamente afirma que no podemos decantarnos por una vía 
u otra en relación a esta hipótesis: no podemos alcanzar ninguna 
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verdad eterna, ya sea realista o idealista. Lo ignoramos todo so- 
bre el exterior del círculo, incluso si hay realmente uno (frente al 
realismo), así como no alcanzamos a saber si el círculo en cuanto 
tal es necesario o contingente (frente al subjetivismo). 

El correlacionismo se compone, por tanto, de dos argu- 
mentos: el argumento del círculo de correlación contra el rea- 
lismo ingenuo (usemos este término para describir cualquier 
realismo que sea incapaz de rebatir el círculo); y el argumento 
de la facticidad, contra el idealismo especulativo. El subjetivis- 
mo afirma erróneamente que puede vencer al correlacionismo 
mediante la absolutización de la correlación; pero creo que úni- 
camente podemos vencer a esta última absolutizando la facti- 
cidad. Veamos por qué. 

El correlacionista debe mantener, contra el subjetivista, lo 
que puede concebirse como la contingencia de la correlación, 
esto es: su posible desaparición, como con la extinción, por 
ejemplo, de la humanidad. 

Pero, al hacerlo, y éste es el punto esencial, el correlacionista 
debe admitir que podemos positivamente pensar en una posibi- 
lidad que sea esencialmente independiente de la correlación, ya 
que ésta es precisamente la posibilidad del no-ser de la corre- 
lación. Para entender este punto, hemos de considerar una vez 
más la analogía con la muerte: para pensarme a mí mismo como 
un mortal debo admitir que la muerte no depende de mi propio 
pensamiento sobre la muerte. De lo contrario, yo podría desapa- 
recer únicamente con una condición: que permaneciera vivo para 
pensar en mi desaparición, y convertir este acontecimiento en un 
correlato de mi acceso al mismo. En otras palabras, podría estar 
muriendo indefinidamente, pero nunca fallecería del todo. Si se 
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puede concebir la facticidad de la correlación, si se trata de una 
noción que podemos concebir efectivamente (y, como hemos 
visto, éste debe ser el caso para el correlacionista si quiere refu- 
tar al subjetivista) entonces es una noción que podemos pensar 
como un absoluto: la ausencia absoluta de razón para cualquier 
realidad, ya sea un evento, una cosa o una ley -o, en otras pa- 
labras, la capacidad efectiva de cada entidad determinada para 
aparecer y desaparecer sin ninguna razón en relación a su ser o 
su no-ser. La sinrazón se convierte en el atributo de un tiempo 
absoluto capaz de destruir o crear cualquier entidad determina- 
da sin ninguna razón para su creación o destrucción. 

Mediante esta tesis, trato de poner en evidencia la condición 
de pensabilidad de la oposición fundamental en el correlacionis- 
mo, incluso cuando esta oposición no es declarada o negada: 
ésta es la oposición del en-sí y del para-nosotros. La tesis del 
correlacionista, esté explícitamente declarada o no, es que no 
puedo saber lo que la realidad sería sin mí. Desde su perspectiva, 
si yo me retiro del mundo, no puedo conocer lo que dejo atrás. 
Pero este razonamiento asume que disfrutamos de un acceso 
positivo a una posibilidad absoluta: la posibilidad de que el en-sí 
sea diferente del para-nosotros. Y esta posibilidad absoluta se 
basa a su vez en la facticidad absoluta de la correlación. Dado 
que puedo concebir el no-ser de la correlación, puedo concebir la 
posibilidad de que el en-sí sea esencialmente diferente del mun- 
do correlacionado con la subjetividad humana. Dado que puedo 
concebir la facticidad absoluta de todo, puedo ser escéptico ha- 
cia cualquier otro tipo de absoluto. 

En consecuencia, sostengo que es posible impugnar la re- 
futación correlacionista del realismo, basada en la acusación 
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de una contradicción performativa, ya que descubro una con- 
tradicción performativa en el razonamiento correlacionista: sus 
nociones fundamentales (para-nosotros y en-sí) se basan en 
una absolutización implícita, la absolutización de facticidad. 
Todo puede ser concebido como contingente, según el tropismo 
humano: todo excepto la contingencia misma. La contingencia, 
y sólo ella, es absolutamente necesaria: la facticidad, y sólo la 
facticidad, no es factual, sino eterna. La facticidad no es un he- 
cho (no es un hecho más del mundo). Y esto es así por la misma 
razón que no podría ser escéptico en relación a todos los funda- 
mentos del escepticismo. 

Esta necesidad de facticidad, esta no-facticidad de la facti- 
cidad, la denomino en francés «factualité» («factiality» en la tra- 
ducción de Ray Brassier).? «Factualidad» no es facticidad [«facti- 
city», sino la necesidad de facticidad, la esencia de la facticidad. 
Simplemente, denomino «principio de factualidad» al principio 
que enuncia dicha factualidad. Por último, llamo «spéculation 
factuale», «especulación factual», a la especulación sustentada 
en el principio de factualidad. 

A través del principio de factualidad, sostengo que puedo 
alcanzar un materialismo especulativo que refuta claramente el 
correlacionismo. Puedo pensar x independiente de todo pensa- 
miento; y sé esto gracias al correlacionista y a su lucha contra lo 
absoluto. El principio de factualidad revela la verdad ontológica 
oculta bajo el escepticismo radical de la filosofía moderna: ser 
no es ser un correlato, sino ser un hecho; ser es ser factual, y 
esto no es un hecho. 


2. «Factualidad» en la traducción de Margarita Martínez. [N. del T.]. 
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4. EL PRINCIPIO DE CONTRADICCIÓN 


Ahora, ¿qué podemos decir sobre este absoluto que se iden- 
tifica con la facticidad? ¿Qué es la facticidad una vez que se la 
considera como un absoluto más que como un límite? 

La clave aquí es el tiempo. La facticidad como absoluto debe 
ser considerada como tiempo, pero un tiempo muy particular, que 
en Después de la finitud denomino como «Hiper-Caos». ¿A qué 
me refiero con este término? Decir que lo absoluto es el tiempo, 
o el caos, parece muy trillado, demasiado banal. Pero el tiem- 
po que descubrimos aquí es, afirmo, un tiempo muy específico: 
no un tiempo físico, tampoco un caos ordinario. El Hiper-Caos 
es muy diferente de lo que usualmente entendemos por «caos». 
Con este término solemos expresar desorden, aleatoriedad, el 
eterno devenir de todo. Pero éstas no son propiedades del Hi- 
per-Caos: su contingencia es tan radical que incluso el devenir, el 
desorden o la aleatoriedad pueden ser destruidos por él y reem- 
plazados por orden, determinismo y estabilidad. Las cosas son 
tan contingentes en el Hiper-Caos que el tiempo puede destruir 
incluso el devenir de las mismas. Si la facticidad es el absolu- 
to, la contingencia ya no significa la necesidad de destrucción o 
desorden, sino una contingencia idéntica del orden y el desorden, 
del devenir y de la perpetuidad. Por esta razón prefiero utilizar 
ahora el término «supercontingencia», antes que el de contingen- 
cia. Hemos de entender que esta tesis sobre el tiempo es muy 
diferente de la filosofía heracliteana: Heráclito, a mi parecer, es 
un terrible estabilizador. Su devenir debe devenir, y persistir eter- 

namente como devenir. ¿Por qué? Ésta es, según creo, una eva- 
luación dogmática, sin ninguna justificación: porque el devenir 
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es sólo un hecho —como algo fijo o estable- y, por lo tanto, deve- 
nir y fijación deben tener ambos la posibilidad eterna de aparecer 
y desaparecer. El devenir heracliteano, no obstante, es también, 
como todo tiempo físico, gobernado por leyes específicas, leyes 
de transformación que nunca cambian. No hay, pues, razón al- 
guna por la cual una ley física perdure, o persista, un día más, 
un minuto más. Porque estas leyes son sólo hechos, no puedes 
demostrar su necesidad. Hume elucidó este punto con claridad 
meridiana. Pero esta imposibilidad de demostrar la necesidad 
de las leyes físicas no es debida a los límites de la razón, como 
creía Hume, sino más bien al hecho de que es simplemente fal- 
sa. Yo soy un racionalista, y la razón demuestra claramente que 
no puedes demostrar la necesidad de leyes, así que debemos 
creer a la razón y aceptar este punto: las leyes no son necesarias 
(son hechos, y los hechos son contingentes), por lo que pueden 
cambiar sin razón alguna. El tiempo no está gobernado por leyes 
físicas porque son las leyes mismas las que están gobernadas 
por un tiempo desquiciado. 

Me gustaría enfatizar aquí el tipo de ruptura que trato de 
introducir con respecto a las dos principales modalidades de la 
metafísica: me refiero, muy someramente, a «la metafísica de 
la sustancia» y a «la metafísica del devenir». Creo que la oposi- 
ción entre el ser (concebido como un sustrato) y el devenir está 
incluida en el principio de razón suficiente, el cual es la base de 
toda metafísica. Éste es el sentido de la oposición inicial en los 
presocráticos, entre Tales (pensador del arjé concebido como 
sustancia, esto es, como agua) y Anaximandro (pensador del 
arjé como apeiron, lo que equivale a hablar del necesario devenir 
y de la destrucción de cada entidad). Pensadores del devenir, 
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como Heráclito, Nietzsche o Deleuze, son a menudo considera- 
dos como antimetafísicos, en la medida en que consideramos la 
metafísica como la filosofía de los principios fijos, como las sus- 
tancias y las ideas. Pero la metafísica se define de hecho por su 
creencia en la necesidad determinada de entidades o procesos: 
las cosas deben ser lo que son, o deben devenir lo que devengan, 
porque hay una razón para ello (por ejemplo, la Idea o la Crea- 
tividad del Universo). Por esta causa, la metafísica del devenir 
confía en dos necesidades metafísicas: la necesidad del devenir, 
más que en la fijeza o estabilidad; y la necesidad de tal o cual 
devenir, más que en otros exactamente igual de concebibles. 

Por el contrario, la noción de Hiper-Caos es la idea de un 
tiempo completamente liberado de la necesidad metafísica de 
constreñirlo, ya sea a través del devenir o del sustrato. Este tiem- 
po hiper-caótico es capaz de crear y destruir incluso el devenir, 
produciendo sin motivo fijación o movimiento, repetición o crea- 
ción. Es por ello por lo que creo que definitivamente el problema 
de la filosofía no es el ser o el devenir, la representación o la 
realidad, sino una posibilidad muy particular, que no es una posi- 
bilidad formal, sino real y densa, que denomino como «peut-étre» 
(el «quizá»). En francés, diría: Laffaire de la philosophie n'est pas 
l'étre, mais le peut-étre. La principal preocupación de la filosofía 
no es el ser, sino lo que podría ser (el «quizá»). Este peut-étre, 
aunque sería demasiado complejo para demostrarlo aquí, está 
muy cerca del peut-étre final del poema de Mallarmé Una tirada 
de dados. 

Si la facticidad es lo absoluto, entonces la facticidad debe ser 
pensada como Hiper-Caos, un caos racionalista que es paradóji- 
camente más caótico que cualquier caos antirracionalista. Pero 
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incluso si aceptamos este argumento, parece que tenemos un 
serio problema: ¿cómo esperamos resolver el problema de la an- 
cestralidad con tal noción? Este problema, de hecho, consiste en 
el descubrimiento de un absoluto capaz de fundar la legitimidad 
de un conocimiento científico de la realidad en-sí. Ahora tenemos 
un absoluto que es capaz de resistir el correlacionismo, pero este 
absoluto aparenta ser lo contrario de una estructura racional del 
ser: se trata de la destrucción del principio de razón suficiente, 
a través del cual tratamos de explicar la razón para los hechos. 
Ahora, parece, sólo hay hechos, y no razón. ¿Cómo podemos es- 
perar dar consistencia a las ciencias con este resultado? 

Considero que hay una manera de resolver el nuevo proble- 
ma. ¿Cómo podríamos hacerlo? Mi tesis es que hay condiciones 
particulares de facticidad, que denomino «figuras». Es decir: la 
facticidad es para mí la única necesidad de las cosas; sin embar- 
go, ser factual no significa ser cualquier cosa. Algunas cosas, si 
existieran, no obedecerían las condiciones estrictas y necesarias 
para ser una entidad física. Esto se debe a que tales cosas no 
pueden existir: y no pueden porque, si existieran, serían necesa- 
rias, y ser necesarias, de acuerdo con el principio de factualidad, 
sería algo imposible. 

Vamos a dar un ejemplo. En Después de la finitud intento 
mostrar que la no-contradicción es una condición de contingen- 
cia, ya que una realidad contradictoria no podría cambiar puesto 
que sería lo que no es. Más concretamente: imaginemos o trate- 
mos de concebir lo que una contradicción sería capaz de sopor- 
tar; tiene la posibilidad a, y, exactamente al mismo tiempo y ante 
las mismas condiciones, presenta la propiedad no-a. El objeto 
es únicamente rojo, y no sólo rojo sino también no-rojo. Sucede 
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igual para cualquier propiedad que pueda concebirse: b y no-b, c 
y no-c, etc. Ahora, tratemos de imaginar que esta entidad debe 
cambiar (convertirse en algo que no es); ¿sería concebible? Por 
supuesto que no, ya es todo y al mismo tiempo su contrario. Un 
ser contradictorio es perfectamente necesario. Por esta causa, 
el Dios cristiano es a la vez aquello que es (el padre, el infinito, lo 
eterno) y lo que no es (el Hijo, el humano, el mortal). Si queremos 
pensar algo necesario, debemos pensarlo como contradictorio, 
sin ninguna alteridad, sin nada fuera de lo absoluto que lo ab- 
soluto pueda llegar a ser. Ésta es también la razón última por 
la cual el absoluto hegeliano es efectivamente contradictorio: 
porque Hegel entendió que un ser realmente necesario, como un 
absoluto, tendría que ser lo que es y lo que no es, debería tener 
ya dentro de sí mismo lo que está fuera de sí. Dicho absoluto no 
tendría alteridad y, por lo tanto, sería eterno (aunque ésta sería, 
por supuesto, una eternidad contradictoria que no alberga deve- 
nir fuera de sí misma, y que tiene dentro de sí un eterno devenir 
pasando eternamente a la eternidad). 

Por el contrario, mantengo que la contradicción es imposible 
(por eso soy racionalista), y lo es porque la no-contradicción es 
la condición de un Caos radical, esto es, un Hiper-Caos. Nótese 
que no pretendo afirmar que un ser contradictorio sea imposi- 
ble, por ser absurdo o por carecer de sentido. Por el contrario, 
considero que un ser contradictorio no es un sinsentido: puedes 
definirlo rigurosamente y razonar al respecto. Puedes demostrar 
racionalmente que una contradicción real es imposible porque 
se trataría de un ser necesario. En otras palabras, puesto que el 
principio metafísico de la razón es absolutamente falso, el prin- 
cipio lógico de no-contradicción es absolutamente verdadero. La 
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«logicidad» perfecta de todo es una condición estricta de la au- 
sencia absoluta de razón para algo. 

Por eso, no creo en la metafísica en términos generales: por- 
que la metafísica siempre cree, de un modo u otro, en el principio 
de razón suficiente. Un metafísico es un filósofo que cree que 
es posible explicar por qué las cosas deben ser como son, o por 
qué deben necesariamente cambiar y extinguirse (por qué las 
cosas son como son, o por qué las cosas deben cambiar como 
lo hacen). Considero, por el contrario, que la razón tiene que ex- 
plicar por qué las cosas y el devenir mismo pueden convertirse 
en lo que no son, y por qué no hay una razón definitiva para este 
juego. De esta manera, la «especulación fáctica» sigue siendo un 
racionalismo, pero uno paradójico: se trata de un racionalismo 
que explica por qué las cosas deben existir sin razón, y con qué 
precisión pueden existir sin razón. Las figuras son dichas mo- 
dalidades necesarias de facticidad, y la no-contradicción es la 
primera figura que deduzco para el principio de factualidad. Esto 
demuestra que se puede razonar sobre la ausencia de razón (si 
la idea misma de razón está sujeta a una transformación profun- 
da, si se convierte en una razón liberada del principio de razón 
suficiente); o, dicho con mayor exactitud: si es una razón que nos 
libera del principio de razón suficiente. 

Ahora bien, mi proyecto tiene que ver con un problema que 
no llego a resolver en Después de la finitud, pero que espero re- 
solver en el futuro; se trata de un problema muy difícil, que no 
puedo exponer aquí con rigor, pero que puede resumirse en una 
simple pregunta: ¿sería posible derivar del principio de factuali- 
dad la capacidad de las ciencias naturales para conocer, a través 
del discurso matemático, la realidad en sí misma (y por realidad 
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en sí misma me refiero a nuestro mundo, el mundo factual tal y 
como es producido por el Hiper-Caos, el cual existe independien- 
temente de nuestra subjetividad)? Responder a esta cuestión tan 
peliaguda es una condición para la resolución real del problema 
de la ancestralidad, y esto constituye la finalidad teórica de mi 
actual trabajo. 


50 


DUELO POR 
VENIR, 
DIOS POR 
VENIR 


Cada hombre posee dos cosas, 
una vida y un fantasma. 


EDWARD TYLOR; La religión en la cultura primitiva 


¿Qué es un espectro? Un muerto cuyo duelo no hemos hecho. 
Que nos acosa, nos fastidia, negándose a cruzar a la otra orilla, 
al lugar donde los difuntos nos acompañan desde la suficiente 
distancia para que podamos vivir nuestra propia vida. Sin olvidar- 
los, pero también sin morir su propia muerte, sin quedar presos 
de sus últimos instantes. 

Así pues, ¿cuándo se convierte un espectro en un espectro por 
excelencia, en un espectro esencial? Cuando el paso del tiempo 
no ha reposado lo suficiente para que pueda haber una conexión 
pacífica entre él y los vivos. Es entonces un muerto que proclama 
el horror de su muerte no sólo a sus parientes, a sus amigos, sino 
a todos los que atraviesan el camino de su historia. 

Los espectros esenciales son muertos terribles: muertes 
prematuras y odiosas, la muerte de un niño, la de unos padres 
sabedores que sus hijos están condenados a la misma suerte, 
y aún otras más. Sean de muerte natural o criminal, son muer- 
tos de una muerte que no podría ser asumida ni por ellos ni por 
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quienes la sobreviven. Los espectros esenciales son los muer- 
tos que siempre rehusarán volver a su orilla; que se revuelven 
obstinadamente en su mortaja para declarar a los vivos, contra 
toda evidencia, que su lugar está siempre entre ellos. Su fin no 
tiene sentido alguno, no conduce a ninguna terminación. No son 
sombras que necesariamente clamen venganza, sino sombras 
que claman más allá de todas las venganzas. Quienquiera que 
cometa la imprudencia de prestarles atención corre el riesgo de 
pasar toda su vida escuchando sus plañidos. 

Denominaremos duelo esencial al cumplimiento del duelo 
de los espectros esenciales: es decir, la relación viva, y ya no 
morbosa, de los vivos con los muertos terribles. El duelo esen- 
cial presupone la posibilidad de establecer un vínculo vigilante 
con estos difuntos, que no nos sumergirá en un horror deses- 
perado, mortífero, experimentado frente a su destino, pero que, 
por el contrario, insertaría activamente su recuerdo en la trama 
de nuestra existencia. Cumplir con el duelo esencial significaría 
vivir con los espectros esenciales, y no morir más con ellos. 
Hacer que los fantasmas vivan en lugar de volvernos, al escu- 
charlos, un fantasma viviente. La pregunta que nos asalta es 
entonces la siguiente: ¿es posible el duelo esencial? Y si es así, 
¿bajo qué condiciones? 

¿Es posible, al término de este siglo Xx, cuando las muer- 
tes más odiosas han dominado la historia, vivir una relación no 
morbosa con estos desaparecidos, desconocidos para nosotros 
en su mayor parte, y por lo tanto aún demasiado cercanos para 
que nuestras vidas no se arriesguen a ser secretamente carcomi- 
das? Ante esta cuestión, parece que a primera vista nos vemos 
obligados a responder negativamente. Porque resulta imposible 
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plantearse si con este duelo esencial uno se refiere a la alterna- 
tiva general que nos permite la relación con los difuntos. Esta 
alternativa se puede resumir de forma muy sencilla: o Dios exis- 
te, o no existe. O, de manera más general: o actúa en el mundo 
y en su más allá un principio indulgente, que trasciende la hu- 
manidad, enarbolando justicia para los difuntos, o tal principio 
trascendental no existe. Ahora bien, rápidamente parece que 
ninguna de estas dos opciones -que denominaremos, por como- 
didad, la religiosa y la atea-, sean cuales sean los innumerables 
significados en los que se las configure, nos permiten cumplir el 
duelo esencial. Decir que Dios existe, o decir que no existe, lo 
que sea que se piense bajo estos dos enunciados: he aquí dos 
formas de desesperar a los espectros. Para mostrarlo, exponga- 
mos en estilo directo, en forma de alegato, la que nos parece la 
respuesta más contundente de cada una de estas posiciones al 
padecimiento de un duelo de tales características. 

Tomemos el siguiente alegato religioso: «Puedo aspirar a 
asumir mi propia muerte, pero no la de estos muertos terribles. 
Es el terror ante su muerte pasada, irremediablemente pasada, 
no ante mi fin inminente, lo que me obliga a creer en la exis- 
tencia de Dios. Ciertamente, si mi desaparición, por desgracia, 
tuviera que ser terrible, entonces moriría esperando para mí lo 
que espero para los espectros. Pero yo no sería para mí mismo 
más que un espectro a la espera. Puedo ser saduceo para mí 
y para otros, pero siempre seré un fariseo para los espectros. 
O todavía peor: puedo ser rigurosamente ateo para mí mismo, 
no creer que la inmortalidad esté destinada para mí, pero jamás 
aceptaré esto para ellos: porque la idea de que toda justicia es 
imposible para la masa sin nombre de espectros pasados me 
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destroza íntimamente, de suerte que no logro dedicarme a los 
vivos. Y ciertamente, son los vivos quienes necesitan ayuda, no 
los muertos. Pero creo que la ayuda de los vivos se sustenta de 
una esperanza de justicia para los muertos. El ateo bien puede 
negarlo: por mi parte, si yo renunciara a ello, no podría vivir más. 
También quiero esperar algo así para los muertos, o la vida sería 
vana. Ese algo es otra vida, otra oportunidad de vivir, de vivir algo 
más que esta muerte que fue la suya.» 

Veamos la siguiente respuesta del ateo: «Tú quieres esperar, 
dices, algo por los muertos. Veamos entonces más de cerca lo 
que les prometes. Esperas una justicia del otro mundo: pero ¿en 
qué consistirá ésta? Será una justicia hecha bajo el gobierno de 
un Dios que ha permitido que ocurra lo peor, en el caso de las 
muertes criminales, o que él mismo las haya provocado, en el 
caso de las muertes naturales. Llamas justo, e incluso bueno, 
a un Dios semejante. Pero ¿qué pensarías de esto?: la prome- 
sa de vivir eternamente bajo el reino de un ser que se dice jus- 
to y amoroso, mientras deja morir en las peores condiciones a 
hombres, mujeres y niños a quienes podría salvar sin dificultad 
o a quienes, incluso, él infligió directamente tales males. Y todo 
esto, según Él, como una muestra de su amor infinito (y por lo 
tanto misterioso, insondable) por las criaturas que aflige de tal 
manera. Vivir bajo el reinado de un ser tan perverso, corromper 
las palabras más nobles -amor, justicia- por las prácticas más 
odiosas, ¿no es una buena definición del infierno? ¿Me dirás que 
en presencia de este Dios captaré deslumbrado el infinito amor 
que se desprende de su actitud hacia todas las criaturas? No 
sólo incrementas la pesadilla que prometes: porque supones que 
éste será el poder de transformarme espiritualmente de manera 
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tan drástica que amaré a Aquel que ha dejado que lo atroz se pro- 
dujera. Es ésta una promesa de muerte espiritual infinitamente 
peor que una simple muerte carnal: en presencia de Dios, dejaré 
de amar el Bien, pues Él tendrá el poder de hacerme amar el Mal 
como si fuera el Bien. Si Dios existe, el destino de los muertos 
es, por tanto, agravado hasta el infinito: la muerte carnal se ve 
redoblada por su muerte espiritual. A este infierno que tú deseas, 
yo prefiero, tanto para ellos como para mí, la nada, que los man- 
tendrá en paz y conservará su dignidad, en lugar que dejarlos a 
merced de la omnipotencia de tu implacable Demiurgo.» 


Vemos que cada una de estas posiciones sólo puede sostenerse 
por la debilidad de la otra: el ateo se define como tal porque la re- 
ligión promete un Dios espantoso; el religioso ata su fe al rechazo 
de una vida devastada por la desesperanza de las muertes terri- 
bles. Cada uno enmascara su propia desesperación evitando de 
manera explícita la desesperación del otro. El dilema es el siguien- 
te: o bien desesperar ante otra vida para los muertos, o desesperar 
por un Dios que permite que tales muertes se produzcan. 
Denominaremos dilema espectral a la alternativa aporética 
del ateísmo y la religión cuando se enfrenta al duelo de los es- 
pectros esenciales.* Dentro de esa alternativa aporética, se os- 


3. Denomino «religiosa» a toda posición que asocie las tesis de una vida de ultratumba 
a la existencia de un Dios personal; «atea» a toda posición que rechace ambas tesis. 
Ciertamente, podemos concebir posiciones que deroguen esta cómoda clasificación: el 
saduceísmo, mencionado anteriormente, conjuga la creencia de un Dios personal con 
el rechazo de la inmortalidad; el espinozismo, por el contrario, combina el desafío a un 
Dios personal y la tesis de una inmortalidad posible. No obstante, tales posiciones no 
cambian el punto esencial del análisis: la incapacidad de los principales sistemas de 
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cila del absurdo de una vida sin Dios, al misterio de un Dios que 
llama amor a su libre albedrío y a su realización del mal extremo: 
doble forma de fracaso a la hora de cumplir el duelo esencial. 
Por el contrario, llamaremos resolución del dilema espectral a 
una posición que no será ni religiosa ni atea, y que así podría 
escapar a la doble desesperación de creer en la justicia para 
los muertos, y creer desesperadamente en un Dios sin justicia. 
Nuestra pregunta concerniente a la posibilidad del duelo esen- 
cial se reformula entonces de este modo: ¿bajo qué condiciones 
podemos esperar resolver el dilema espectral? ¿Cómo pensar en 
un vínculo entre los vivos y los muertos que se libere de la doble 
angustia del ateísmo y la religión? 

Para esbozar una posible respuesta a esta cuestión, debe- 
mos proceder del siguiente modo: hemos de exhibir las condi- 
ciones de una solución al dilema, y evaluar la legitimidad teórica 
de ésta, así como su grado de credibilidad. No excluimos, por 
supuesto, que esta solución se revele en último término como 
ilusoria, y que tengamos que renunciar al final a extraernos de 
la alternativa ateo-religiosa. Pero esta eventual renuncia debe 
proceder, exclusivamente, del examen preciso de la situación. Al 
no poder presentar esto en su totalidad, nos contentaremos aquí 
con avanzar la exposición. 


representación para resolver el dilema espectral. En el caso del saduceísmo, agrego 
a la desesperación del Dios malvado la desesperación ante la no resurrección de los 
muertos; en el caso de Spinoza, debo renunciar a toda esperanza de una inmortalidad 
feliz para aquellos que murieron demasiado pronto para acceder a la sabiduría, y acomo- 
darme a la necesidad implacable que preside a este tipo de destino. 
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1. CONDICIONES DE RESOLUCIÓN DEL DILEMA: LA INEXISTENCIA DIVINA 


Comencemos por exponer las condiciones denominadas 
como «formales» de una resolución del dilema. Estas condicio- 
nes constituyen tanto la parte de legitimidad irreductible de las 
dos posiciones anteriores (atea y religiosa), como la fuente de la 
aporía. Cada una de las posiciones del dilema ofrece, en nuestra 
opinión, un elemento indispensable para el duelo esencial: 


* La posición religiosa establece que el duelo sólo es po- 
sible pudiendo esperar para los muertos otra cosa distinta 
de la muerte. Los espectros no llegarán a su orilla hasta que 
nosotros sepamos esperar su llegada a la nuestra. 

« La posición atea establece que la existencia de Dios es 
un obstáculo insuperable para la elaboración de tal esperan- 
za, porque sólo un Dios perverso podría permitir las muertes 
terribles, y sólo un Dios más perverso aún puede hacerse 
amar tras haber actuado así. 


La aporía proviene del hecho de que estas dos condiciones, 
igualmente indispensables, parecen incompatibles. El cese de 
este callejón sin salida sólo puede hacerse entonces de una ma- 
nera: hace falta demostrar que la incompatibilidad entre ambas 
condiciones es sólo aparente, y que existe una tercera opción, ni 
religiosa ni atea, capaz de reunir coherentemente ambos elemen- 
tos de la respuesta. Desde entonces, nuestro camino está traza- 
do: resolver el dilema vuelve a hacer concebible /a declaración que 
conjuga la posible resurrección de los muertos (condición religiosa 
de la resolución) y la inexistencia de Dios (condición atea de la 
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resolución). Estos dos elementos se sintetizarán en el siguiente 
enunciado, que a partir de aquí ocupará nuestra atención: 


Dios no existe aún 


Esta afirmación formula una tesis que denominaremos la te- 
sis de la inexistencia divina, entendiéndose que esta expresión 
ha de ser comprendida en los dos sentidos que permite su ambi- 
gijedad: en primer lugar, la existencia divina significa la ¡nexisten- 
cia del Dios religioso, pero también metafísico, supuesto como 
actualmente existente bajo el título de Creador o Principio del 
mundo. Pero la inexistencia divina significa también el carácter 
divino de la inexistencia: en otras palabras, el hecho de que aque- 
llo que aún permanece en estado virtual en la realidad presente 
guarda la posibilidad de un Dios aún por venir, inocente ante los 
desastres del mundo, y del cual podemos esperar que tenga el 
poder de otorgarle a los espectros algo más que su muerte. 

La posición de la inexistencia divina permite asir la fuente de 
la aparente insolubilidad del dilema espectral. Ésta sostenía que 
el ateísmo y la religión parecían constituir una alternativa que ago- 
taba todas las posibilidades: o existe Dios, o no existe. Pero las 
dos tesis son en realidad más fuertes que estos enunciados fac- 
tuales, ya que extraen su sentido del carácter supuestamente ne- 
cesario de la inexistencia o de la existencia de Dios. Ser ateo no 
es solamente sostener que Dios no existe, sino también que no 
puede existir; ser creyente es tener fe en la esencial existencia de 
Dios. Vemos entonces que la tesis de la inexistencia divina debe, 
para imponerse contra tal alternativa, llevar la lucha al terreno de 
las modalidades: pues se trata de mantener que Dios es posible, 
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no en un sentido subjetivo y actual (en el sentido según el cual yo 
defiendo que es posible que Dios exista ahora), sino en un sen- 
tido objetivo y futuro (en el sentido según el cual sostengo que 
Dios puede suceder en el fututo). El reto es desanudar el vínculo 
atéo-religioso entre Dios y la necesidad (Dios debe o no existir) 
para conectarlo a lo virtual (Dios puede existir). 

El problema se vuelve así más preciso: resolver el dilema es- 
pectral viene a exponer el sentido de la inexistencia divina, al 
mismo tiempo que establece la legitimidad de una adhesión a 
la misma. 

La tesis (Dios no existe aún) puede descomponerse siguien- 
do dos polos de significación que habrán de estudiarse de uno 
en uno: 


1. ¿Qué significa el «aún no» por el cual un dios puede ser 
pensado como una de sus eventualidades? Un examen así 
vuelve a pensar la significación de un tiempo compatible con 
el duelo esencial: ¿qué es el tiempo, si éste contiene lo divino 
como una de sus virtualidades, y qué puede legitimar nuestra 
creencia en su efectividad? 

2. ¿Qué significa exactamente el significante «dios» una vez 
que se postula como no existente, posible y futuro, y no como 
actual y necesario? Tal examen requeriría, particularmente, 
elaborar los elementos de un discurso sobre lo divino distinto 
de cualquier teología fundada sobre la tesis de un Dios eterno. 


Sólo podemos, dentro de los límites de este artículo, abor- 
dar el primer punto. Por lo tanto, acordaremos aquí entender por 
«dios» el significado mínimo requerido para que un duelo esen- 
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cial pueda plantearse: el surgimiento de un régimen de existen- 
cia en el cual comienza para los espectros otra cosa distinta de 
su muerte. 


2. TRATAMIENTO ESPECULATIVO DEL PROBLEMA DE HUME 


¿Cómo sería un tiempo capaz de albergar la emergencia 
divina? Y ¿quién nos podría convencer de adherirnos a la idea 
de un tiempo así, sabiendo que nuestro deseo de creerlo, le- 
jos de facilitarnos la tarea, sólo puede incrementar la sospecha 
respecto a todo alegato que alimente nuestra esperanza? 

Antes de adentrarnos en el núcleo de la cuestión, comenza- 
remos por descartar los sentidos «ocultos», por decirlo así, de 
la existencia divina, es decir, aquellos sentidos que descansan 
sobre la tesis de que existe una ley oculta, de momento des- 
conocida, susceptible de ser el origen de una redención futura. 
Esta tesis equivaldría a una interpretación aún atea o religiosa 
de la inexistencia divina: o bien se trataría de basar la esperan- 
za del renacimiento en el dominio prometeico de la muerte por 
una humanidad futura supuestamente capaz de llevarlo a cabo 
técnicamente, o bien argumentar que un proceso necesario de 
divinización del mundo ya está secretamente en curso, lo que 
culminará en la justicia universal para los vivos y los muertos. En 
ambos casos, se colige que existe una ley oculta sobre la cual 
reposan todas las esperanzas: ley natural y aún desconocida de 
resurrección de los cuerpos, ley providencial de aparición gra- 
dual de lo divino; tesis indemostrables o imaginarias, incapaces 
en todo caso de sostener una esperanza seria. 
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Pero, mientras desechamos tales caminos, debemos decir 
del Dios deseado no solamente que debe ser postulado como 
inexistente y posible, sino también que no podrá ser conocido 
como contingente e inconmensurable. Este Dios, en efecto, sólo 
puede ser postulado como contingente en el sentido de que, si 
su pensabilidad supone que nada impide su venida, a la inver- 
sa, ninguna ley del destino puede proponerse para garantizar su 
surgimiento, pues esta suposición siempre seguirá siendo teó- 
ricamente exorbitante. Debe ser posible, pero nada puede ser 
pensado que lo fuerce a ser. Y este Dios sólo puede ser incon- 
mensurablemente en su advenimiento, en el sentido de que debe 
superar toda voluntad fantasmática de dominación absoluta 
de la naturaleza por parte del hombre. Ni el prometeísmo de la 
muerte vencida, ni el providencialismo del dios venidero -que no 
son más que las versiones exacerbadas del ateísmo y de la reli- 
gión confrontadas en el dilema espectral- pueden proporcionar 
la esperanza de una solución. 

Hemos reconocido entonces las siguientes hipótesis: 


1. Las leyes de la naturaleza no permiten mantener la es- 
peranza convincente de un renacimiento futuro de los desa- 
parecidos. 

2. No hay esperanza en un Orden que trascienda las leyes 
de la naturaleza, portador de una justicia para los vivos y los 
Muertos, ya sea que esté operando actualmente o en proce- 
so de aparición. 


¿Qué salida nos queda entonces? Para responder a esta 
pregunta, basta con determinar qué actúa, en estas hipótesis, 
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como obstáculo para el duelo esencial: ¿qué parece prohibir la 
esperanza de una resolución al dilema espectral, si renuncio a 
la idea de que existe una ley, natural o sobrenatural, capaz de 
transmitir mi esperanza? La respuesta es evidente: si admito que 
existen únicamente leyes naturales incapaces de resolver el dj- 
lema, entonces este dilema es insoluble, en la medida que -pero 
sólo en la medida que- yo admita además la necesidad de leyes 
de la naturaleza. No es la incompatibilidad entre las leyes de la 
naturaleza y lo divino lo que obstaculiza el duelo esencial: es la 
creencia en la necesidad de tales leyes. Y es, por supuesto, esta 
tesis modal la que funda la creencia atea en la imposibilidad de 
la existencia de Dios, así como de todo evento que contradiga 
las constantes atestiguadas. 

La primera cuestión con la que deberíamos tratar es enton- 
ces la siguiente: ¿en qué se basa mi adhesión a la necesidad 
de leyes, y por ello mi rechazo a cualquier evento posible que 
las contradiga radicalmente? Ahora bien, este problema es bien 
conocido ya que se trata precisamente de la cuestión planteada 
por Hume sobre la justificación racional de nuestra creencia en la 
necesidad causal. En consecuencia, debemos afrontar de nuevo 
esta cuestión, pero (fijémonos bien, puesto que aquí radica el 
interés especulativo del asunto) no debemos abordarlo «a con- 
trapelo» con respecto a su tratamiento tradicional. 

Expliquémonos. La forma habitual de plantear la pregunta 
de la necesidad causal procede de la interrogación que Hume 
se formula a sí mismo, y que puede enunciarse así: dado que 
creemos en la necesidad de las leyes, ¿se puede fundamentar 
en la razón esta creencia y garantizar que las leyes serán en el 
futuro lo que son hoy, siendo por otra parte todas las circunstan- 


62 


DUELO POR VENIR, DIOS POR VENIR 


cias iguales? La aporía que encuentra Hume consiste en que ni 
la lógica ni la experiencia pueden ofrecer tal justificación, ya que, 
por un lado, no habría nada de contradictorio en que las constan- 
tes observables se modifiquen en el futuro, y, por otra parte, la 
experiencia nos habla del presente y del pasado, no del porvenir. 
A partir de aquí, la supuesta necesidad de las leyes naturales 
se vuelve un enigma, ya que el principio de razón suficiente es 
incapaz de aplicarse de manera efectiva: no podemos descubrir 
la razón por la cual las leyes deben ser así y no de otro modo, es 
decir, perdurar en su estado en lugar de cambiar arbitrariamente 
de un momento a otro. 

Sin embargo, nuestra perspectiva es la opuesta a la de Hume, 
ya que proponemos, por el contrario, partir de la posibilidad efec- 
tiva de que las leyes naturales se rompan sin razón alguna a fa- 
vor de un evento que sea incompatible con ellas. La pregunta que 
nos hacemos es, efectivamente, la siguiente: desde que Hume 
nos ha convencido de que podíamos, a priori (esto es, sin contra- 
dicción) concebir la modificación caótica de las leyes naturales, 
¿por qué no confiar en el poder del pensamiento, que nos invita 
a plantear la contingencia de las leyes de la naturaleza, en lugar 
de la experiencia que nos presenta, ella sola, una aparente fijeza 
de las constantes observables? ¿Por qué prolongar la fijeza em- 
pírica de las leyes mediante la creencia en su necesidad, en lugar 
de adherirse a la comprensión del Caos radical que Hume nos ha 
expuesto magistralmente, aunque de forma implícita? ¿Por qué, 
dicho de otro modo, no absolutizar el fracaso del principio de 
razón suficiente afirmando que la ausencia de razón de las leyes 
que encontramos en el problema humiano no tiene sentido por 
una incapacidad del pensamiento para descubrir tal razón, sino 


63 


HIPER-CAOS 


A —_ñ— a 


por una capacidad del pensamiento para intuir a priori, en lo real 
mismo, la ausencia efectiva de razón tanto de las cosas como 
de las leyes, y su posibilidad de modificarse en todo momento? 
Se trataría de hacer de la contingencia la propiedad absoluta de 
todo ente, tanto ley como cosa; y que una razón redefinida, una 
razón emancipada del principio de razón suficiente, tendría como 
objetivo concebir y describir. Se presenta la idea de un plato- 
nismo invertido, más que revertido: un platonismo que no sos- 
tendría que el pensamiento debe liberarse de la fascinación del 
fenómeno siempre cambiante para acceder a la inmutabilidad de 
la Idea, sino que el pensamiento debe liberarse de la fascinación 
por el inmovilismo fenoménico de las leyes para acceder a un 
Caos puramente inteligible capaz de destruir y de producir sin 
razón tanto las cosas como las leyes de las cosas. 

¿Quiere esto decir que habríamos resuelto el problema de 
Hume en la medida en que habríamos postulado la contingencia 
de las leyes en lugar de su necesidad? No, por supuesto, ya que 
surge otro problema en forma de objeción expresada por la ra- 
zón, según la cual nuestra tesis no parece creíble, a saber: si las 
leyes pudiesen cambiar sin razón en cualquier momento, sería 
extraordinariamente improbable que esto jamás haya sucedido. 
Y en verdad, si la materia pudiera seguir incesantemente, hasta 
el más mínimo ápice, innumerables leyes diferentes, el desor- 
den sería tal que no habría siquiera manifestación alguna. Este 
argumento, como sabemos, constituye el nervio mismo de la de- 
ducción trascendental de Kant: la contingencia de las leyes es in- 
compatible con la estabilidad constitutiva de la representación. 
Pero nuestra tarea se vuelve entonces más precisa: para resolver 
el problema reformulado de Hume, debemos refutar una inferen- 
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cia tal que concluya de la contingencia de las leyes un desorden 
frecuente, incluso frenético, tanto de la materia como de la repre- 
sentación, con vistas a establecer que la estabilidad manifiesta 
de las leyes no obliga a suscribir, además, su necesidad. Tal es 
el primer problema —que está lejos de ser el último- que el di- 
lema espectral nos conmina a resolver si queremos rechazar la 
imposibilidad de que un acontecimiento contra-natural pudiera 
producirse. Dios, en tal caso, debería ser considerado como el 
efecto contingente, pero eternamente posible, de un Caos insu- 
bordinado a toda ley. 

Convengamos denominar como especulativa a toda filosofía 
que otorgue al pensamiento la capacidad de acceder a un abso- 
luto, y metafísica a toda filosofía que se base en una modalidad 
del principio de razón suficiente para acceder a lo absoluto. Toda 
metafísica, de acuerdo con esta nomenclatura, sólo puede ser 
especulativa; pero, por el contrario, toda especulación no está 
necesariamente condenada a ser metafísica, pues una especula- 
ción que se funde sobre la falsedad radical del principio de razón 
suficiente describiría un absoluto que no obligaría a las cosas 
a ser así y no de otro modo, sino que las obligaría a poder no 
ser tal como son. Podemos formular entonces la conclusión a la 
que queríamos llegar aquí, a saber: que la resolución existencial 
del dilema espectral pasa por la resolución especulativa, pero no 
metafísica, del problema de Hume. 


Algunas palabras, para concluir, sobre el dios inexistente. ¿Cómo, 
según qué principios de investigación, deberíamos esforzarnos 
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en precisar su naturaleza, una vez definida como un efecto con- 
tingente del Caos? En este punto, convendría replantearse, fuera 
del campo trascendental, una cuestión al estilo kantiano: ¿qué 
me está permitido esperar, ahora que puedo esperar? ¿Qué es un 
dios que sea de nuevo deseable, amable, digno de imitación? Si 
se asume como adquirida la eventualidad real de las emergen- 
cias en ruptura con las leyes presentes de la naturaleza, ¿cuál se- 
ría entonces lo divino posible más singular, más interesante, más 
«noble» en un sentido cercano (paradójicamente) a la exigencia 
nietzscheana? ¿Este dios futuro e inmanente debe ser personal, 
o considerarse en una «armonía», una apacible comunidad de vi- 
vos, muertos y renacidos? Creemos que las respuestas precisas 
a estas cuestiones son abordables, y que ellas determinan un 
régimen original de pensamiento, en ruptura tanto con el ateísmo 
como con la teología: una divinología, aún por constituir, por la 
cual se tejerían, quizá, nuevos lazos entre los hombres y aquellos 
que los acosan. 
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Parece que la idea de una respuesta a la cuestión «¿por qué hay 
algo y no más bien nada?» está hoy desacreditada, como el signo 
ejemplar de una escandalosa pretensión de la metafísica (o de 
determinada metafísica) por descubrir la raíz de todas las cosas. 
Abordar esta cuestión -que, por comodidad, denominaremos «la 
pregunta canónica»- equivale, generalmente, a descalificarla, 
preferiblemente con ironía. De hecho, habría algo cómicamente 
presuntuoso en ver a un filósofo extraer una solución que nin- 
guno de sus predecesores había tenido la fortuna de descubrir. 
Pero, en verdad, este efecto cómico provendría de una mala com- 
prensión de lo que es una pregunta metafísica. Una pregunta me- 
tafísica, de hecho, no es un problema fijo, al que cada filósofo 
tendría que responder a su vez, sino más bien el espacio posible 
de elaboraciones de un problema. Depende del filósofo elaborar 
la dificultad por resolver, a partir de lo que, en un principio, no es 
más que un campo de significaciones todavía bastante indeter- 
minado. Ésta es la razón por la que las cuestiones metafísicas 
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no quedan nunca definitivamente clausuradas: su perennidad 
dinámica proviene de que éstas permiten perspectivas siempre 
nuevas que apuntan a su resolución o su disolución. 

Por lo tanto, siempre es necesario desconfiar de la doxá de 
una época cuando ésta pretende, en lo concerniente a nuestra 
cuestión metafísica, que el asunto ha sido juzgado y entendido. 
¿Nos dicen que la pregunta canónica obviamente no puede ser 
resuelta? No es del todo seguro: todo depende, una vez más, del 
modo en que reelaboremos los términos de la interrogación. Nos 
proponemos exponer aquí una reconstrucción de la cuestión, a 
través de un desafío escéptico y una duda metódica que deno- 
minaremos (en referencia a la duda cartesiana) la «duda expo- 
nencial». Tal duda nos permitirá poner en marcha un principio 
especulativo, que nos ha ocupado durante cierto tiempo, y que 
denominamos «el principio de factualidad». En este contexto, la 
pregunta canónica podrá aparecérsenos, o al menos así lo espe- 
ramos, bajo una nueva luz, de modo que la idea de una respuesta 
deje de parecer completamente exorbitante. 


1. PREGUNTA CANÓNICA Y DESAFÍO ESCÉPTICO 


El primer problema que nos plantea la pregunta canónica re- 
side en la posibilidad misma de tomarla en serio a día de hoy. El 
objetivo pasa, entonces, por formularla en un contexto tal que sea 
capaz de resistir la sospecha de vacuidad. La posición que vamos 
a adoptar es la siguiente: pensamos que es legítimo rebatir que 
uno de los términos de la pregunta tenga un sentido plenamente 
comprensible, y por tanto sostenemos que la cuestión como tal 
puede conservar una significación precisa. Nos parece, en efecto, 
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que el término «nada» contenido en la pregunta canónica, en- 
tendido como ausencia de algo, viola las condiciones de signi- 
ficación de lo que se puede designar como tal. Pero en lugar 
de concluir que la pregunta está mal planteada, determinaremos 
que se refiere a una cuestión de fondo que sí es susceptible de 
ser tratada, a saber: ¿qué nos permite asegurar que sólo lo que 
es pensable es posible? ¿Por qué un acontecimiento impensable 
-como la ausencia de algo- sería imposible? 

Vamos a comenzar exponiendo por qué el término «nada» 
parece devolvernos a una noción oscura. Luego trataremos de 
identificar las condiciones en las cuales nuestra pregunta puede 
seguir siendo planteada, incluso abordada, una vez acordada la 
impensabilidad de su alternativa. 

Uno podría sentirse tentado a descalificar la pregunta ca- 
nónica mostrando la falacia característica de la alternativa que 
presenta: ¿por qué «el» algo y no más bien «la» nada? Podría 
decirse, en efecto, inspirándonos en Bergson,* que esta nada, 
ofreciéndose como la negación de todo, y no de tal o cual cosa, 
viola las condiciones de sentido de la negación. Llamaremos a 
este uso de la negación un uso radical de la negación, en el sen- 
tido que se aplica a todo ente, cualquiera sea su modo de ser: 
no sólo se niega la existencia de tal o cual cosa, sino de todo 
tipo de entidad, así como del espacio o del tiempo de las cosas 
individuales. En lugar de negar un ente determinado, negamos el 
ente en sí mismo para constituir una nada radical, y presentamos 
así una alternativa entre el ser y su contrario, sobre el modelo de 
la alternativa entre tal cosa y su ausencia. La cuestión «¿por qué 


4. Cfr. Henri Bergson; «Pensamiento y movimiento», Obras escogidas; Madrid, Aguilar, 
1963; traducción de José Antonio Míguez. 
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algo y no más bien nada?» aparece entonces como la simple ge- 
neralización de la cuestión «¿por qué hay algo en lugar de no ha- 
berlo?». Ahora bien, es lícito objetar a esto que no tenemos nin- 
guna idea de lo que significa una negación abarcándolo todo: el 
único uso que podemos comprender de la negación es, creemos, 
el que se limita a una negación determinada, es decir, sobre tal o 
cual entidad, y no sobre toda la realidad. Es importante mostrar 
que la negación radical no es la generalización de la negación 
usual, sino una negación esencialmente distinta, de la cual nada 
nos permite asegurar que tenga pleno sentido. 

Podemos proceder del siguiente modo. Cuando se dice: 
«esto no es», quiere decir también que otro existe en su lugar: 
el no-ser de algo tiene todavía significación por la existencia, en 
su caso, a partir de otra cosa. Cuando constatamos una ausen- 
cia, nunca tratamos con la nada pura: estamos tratando con otra 
realidad, que decepciona nuestras expectativas. Esto ocurre, 
podríamos decir, y siempre desde una perspectiva bergsoniana, 
porque la nada no es más que la paráfrasis de una decepción. 
La propiedad de la negación ontológica ha de ser parafraseada 
por una variación. Dicho de otro modo: un no-ser, si obedece a la 
regla de la negación ontológica, debe poder formularse como un 
ser-otro, pues el no-ser de este árbol es también el ser-otro del 
paisaje en el que aparece; el no-ser de ese amigo que creía haber 
encontrado en un café es el ser de este mismo café afectado por 
mi decepción de no haber visto a mi amigo (este café «acosa- 
do», diría Sartre, por la ausencia de mi amigo). La negación se 
construye, por tanto, siempre sobre la base de un ser persistente, 
modificado por la ausencia de lo que se niega. 
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Como consecuencia, toda cuestión del tipo: «¿por qué esto 
existe, en lugar de no hacerlo?» puede ser parafraseada por una 
cuestión del tipo: «¿por qué razón esto existe, y no tal o cual cosa 
en su lugar?». De tal cuestión («¿por qué esto y no aquello?»), 
que denominaremos «la cuestión del ser-así», podemos aceptar 
sin dificultad que tiene efectivamente un sentido, lo que no nos 
garantiza que tengamos aún los medios para responderla. Ahora 
bien, la pregunta canónica parece a primera vista la generaliza- 
ción a todas las cosas de la cuestión del ser-así: parece que esta 
segunda pregunta sea tan legítima como la primera, pero también 
más fundamental, ya que guía la búsqueda hacia la razón última 
del ente como tal. Sin embargo, nuestras consideraciones previas 
nos muestran lo contrario. Pues la pregunta hace un uso radical 
de la negación que no es simplemente la extensión máxima de su 
alcance ordinario, ya que entre la extensión de la negación a casi 
cualquier cosa, o a cada vez más cosas (su extensión indefinida, 
siempre pensable), y su extensión a todas las cosas sin excep- 
ción hay un salto cualitativo (como de lo indefinido al presente 
infinito) que nos hace pasar de la negación de un ente parafrasea- 
ble -por la variación de otro ente- a una negación que ya no es 
parafraseable de este modo, y por lo tanto que no corresponde a 
un uso comprensible del término en cuestión. Estamos lidiando 
con dos negaciones de naturaleza diferente, y no una sola cuyo 
alcance varíe continuamente. La pregunta canónica tan sólo «se 
asemeja», pues, a la cuestión del ser-así, pero de hecho la susti- 
tuye por un uso de la negación que no corresponde a nada de lo 
que entendemos ordinariamente por este término. Y si captamos 
el sentido de la negación usual, no vemos qué puede significar 
una «negación» esencialmente distinta de aquélla. Entendemos 
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la afirmación «x no es, es decir, hay otro», pero no el enunciado 
«todo x no es, así que nada distinto que x es más». 

Así que tenemos al menos una buena razón para descali- 
ficar la pregunta canónica, y es que ésta no nos presenta una 
alternativa auténtica entre dos posibilidades igualmente conce- 
bibles, lo que justificaría que se explique la eficacia de una a 
expensas de la otra, pero que nos pone frente a una pseudo-al- 
ternativa que contiene un término (la nada radical) cuyo sentido 
permanece opaco. 

Y, sin embargo, a pesar de esta objeción a su formulación, 
parece que la cuestión puede conservar aún un sentido preciso. 
Intentemos ver esto más de cerca. 

Dicha objeción nos llevaba, en efecto, al corazón del pro- 
blema. Una negación de todo, como hemos visto, deja en el 
fondo de designar lo que entendemos como una negación. Hacer 
uso de una negación no parafraseable por una variación es en 
verdad dejar de hablar de una negación, y por tanto dejar de saber 
de qué hablamos. Así pues, parece que hay una sola forma de 
responder a esta objeción de manera definitiva: no ya solamente 
rebatir que la nada radical sea inconcebible, sino sostener que 
incluso si tal es el caso, esto no sería una razón para descalificar 
la pregunta canónica. 

Para aclararlo, supongamos que debatimos el problema con 
un creyente de un culto imaginario. Él argumenta que tal cues- 
tión, desde el punto de vista de su credo, es legítima y que re- 
quiere de una respuesta precisa. Dirá, por ejemplo, que hay algo 
como resultado del amor que Dios tiene por sí mismo y por sus 
criaturas, y que la nada radical es una posibilidad, una amenaza 
real, que podría surgir como resultado del pecado del hombre 
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y de la desesperación divina que resultaría de ello, al cabo de 
lo cual el mundo perecería al mismo tiempo que se suicidaría 
su Dios. Para nuestro creyente, sería realmente posible que no 
hubiera nada, siendo la condición de toda cosa, ella misma pe- 
recedera, la causa del hecho de que hay algo, el amor divino. 
La pregunta, según él, constituye por tanto una alternativa real y 
sensata, la nada radical constituiría un evento, un desastre onto- 
lógico realmente posible. 

¿Qué le respondería un filósofo agnóstico? Que su credo es 
respetable, pero racionalmente carece de sentido, ya que la po- 
sibilidad misma de que no haya nada no es concebible. Aquí, la 
discusión podría llegar a su fin -cada cual a su propio dominio, 
el filosófico o el religioso, indiferente ante el otro. Pero el debate 
podría extenderse a una pregunta que esta vez permitiría un exa- 
men común. Nuestro creyente imaginario podría, en efecto, ob- 
jetar que «usted no tiene mis convicciones religiosas, y es libre 
de no tenerlas -yo mismo creo que la fe es un asunto subjetivo, 
inaccesible a una demostración formal- pero, por otra parte, el 
argumento que usted ha alegado contra mi tesis me parece ile- 
gítimo desde el punto de vista de la propia razón. Pues, ¿qué le 
permite saber que algo es imposible porque sea inconcebible? 
¿Cómo sabe que aquello que es impensable para nosotros -algo 
radicalmente inconcebible- es imposible en sí mismo, imposible 
en términos absolutos? La nada es impensable, eso se lo conce- 
do. Pero ¿cómo llega a inferir a partir de que no podamos pensar 
la nada radical que esta nada sea absolutamente imposible? Por 
mi parte, esta inferencia que deduce a partir de lo impensable lo 
imposible me parece ella misma inaccesible a la razón; dicho de 
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otro modo, sostengo que es indemostrable que lo impensable 
sea imposible». 

Volviendo a lo que hemos denominado la pregunta canóni- 
ca, nuestro creyente diría esto: «Si admitimos tal argumento, 
se ve que la pregunta canónica tiene un sentido perfectamente 
legítimo, incluso para la filosofía; ella pregunta por qué debe- 
ría existir un ser pensable en lugar de una nada impensable. 
Sostengo que esta pregunta es racional, pero al mismo tiem- 
po sostengo que es inaccesible para la razón: la razón puede 
plantearla, pero no responder, porque concierne al fundamento 
mismo de la razón, la razón de ser de la razón: “¿por qué algo y 
no nada?” se dice también: “¿por qué lo pensable (lo racional) y 
no lo impensable (lo irracional)?”» 

Creemos que aquí reside la esencia del problema. Nos en- 
frentamos, en efecto, a un desafío escéptico que podemos de- 
nominar fideísta. El fideísmo, como sabemos, designa princi- 
palmente la forma que tomó el escepticismo a partir del siglo 
xvi, bajo el impulso de Montaigne. Ahora bien, este movimiento 
consiste, en general, en un argumentario razonado de los lími- 
tes esenciales de la razón: la proposición crucial del fideísmo 
escéptico consiste siempre en sostener la incapacidad de la ra- 
zón humana para proscribir o prescribir de forma absoluta tal o 
cual posibilidad. Lo que defiende el fideísta es que la razón es 
incapaz de conocer lo absoluto, y por lo tanto no puede, bajo el 
pretexto de no ser capaz de concebirlo, prohibir a un Dios para 
ella insondable producir, por ejemplo, un hecho contradictorio, o 
aniquilarlo todo. La razón humana no tiene derecho a proscribir 
una posibilidad como la nada radical bajo el pretexto de que esto 
es impensable para ella. 


74 


PREGUNTA CANÓNICA Y FACTICIDAD 


Proponemos, como ya habíamos adelantado, inscribir la pre- 
gunta canónica en la siguiente pregunta más general: ¿se puede 
demostrar que lo impensable (la nada radical) es imposible? Es 
esta cuestión la que de ahora en adelante nos interesa, ya que, y 
tal será nuestra tesis, nos parece posible traer a esta cuestión, de 
la cual la pregunta canónica es un caso particular, una respues- 
ta precisa y positiva. Trataremos, de hecho, de sostener que se 
puede demostrar que lo impensable para nosotros es imposible 
en sí y de forma absoluta. Para tal fin, la nada radical misma se 
demostrará no sólo impensable sino absolutamente imposible, 
lo que nos conducirá, por el contrario, a sostener que es absolu- 
tamente necesario que exista algo. Pero para exponer el sentido 
de esta tesis debemos comenzar por dar una forma rigurosa al 
desafío fideísta, que consiste en la «duda exponencial». 


2. LA DUDA EXPONENCIAL 


El fideísta intenta dudar de toda necesidad absoluta o incon- 
dicionada. Admite sin dificultad la necesidad condicionada, del 
tipo «si A, entonces necesariamente B», pero rehúsa toda necesi- 
dad del tipo «necesariamente B». Él sostiene que el pensamiento 
puede ciertamente razonar de manera correcta en los límites de 
sus propias hipótesis y estructuras (si yo planteo A, y si admito 
tal modo de deducción, entonces debo plantear B), pero agre- 
ga que el pensamiento humano de ninguna manera tendrá éxi- 
to a la hora de plantear un resultado válido de forma necesaria 
para todo ser, aunque se trate del ser divino. En consecuencia, 
un enunciado absoluto del tipo «B debe ser el caso necesaria e 
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incondicionalmente» es, según el fideísta, un enunciado siempre 
ilegítimo desde el punto de vista de la razón humana. 

Para llegar a este resultado, nuestro fideísta puede comen- 
zar confiando en las refutaciones humianas de toda prueba a 
priori de la existencia de Dios, como de cualquier fundamento 
metafísico de la necesidad de conexión causal.* Por un lado, es 
imposible demostrar que un ser debe existir incondicionalmente, 
por su propia esencia (como sería una perfección infinita), pues 
todo lo que concebimos como existente podemos concebirlo 
sin contradicción como inexistente. Por otro lado, no podemos 
demostrar con mayor firmeza la necesidad absoluta de que el 
mundo exista, ya que podemos concebir que las leyes físicas 
empiecen a modificarse incesantemente sin razón alguna: nada 
en la experiencia (que concierne al pasado, y no al futuro) o en 
la lógica (nada hay de contradictorio en que las leyes naturales 
dejen de actuar) nos garantiza que tal desastre sea imposible. 
Ningún ser -divino o mundano- puede considerarse, por tanto, 
como absolutamente necesario.' 

Pero el fideísta debe ir más allá de la duda humiana, porque 
esta duda se apoya siempre sobre la no-contradicción para ha- 
cer valer su argumento: no hay contradicción a la hora de supo- 
ner un no-ser de Dios o de las leyes, luego no hay demostración 
posible de su existencia necesaria. La duda humiana no puede, 
por lo tanto, cuestionar la necesidad absoluta de la no-contra- 


5. El fideísta rechaza cualquier prueba de la existencia de Dios, ya que sostiene que sólo 
la fe o la gracia permiten el acceso a lo divino. 


6. Sobre estos argumentos de David Hume, véase: Diálogos sobre la Religión natural (Ma- 
drid, Tecnos, 1994, novena parte; traducción de Carmen García Trevijano), y su Investiga- 
ción sobre el entendimiento humano (Madrid, Istmo, 2004, secciones 4 a 7; traducción de 
Carmen Ors Marqués y Vicente Sanfélix Vidarte). 
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dicción, ya que ésta es el instrumento mismo por el cual ejerce 
su escepticismo. Ahora bien, nuestro fideísta quiere dudar de sí 
y especialmente de este principio, que es la regla misma de lo 
pensable, ya que debe dudar de que lo impensable sea imposible 
como tal. Para tal fin, debe poner en marcha nuevos argumentos. 
Nos parece que éstos pueden resumirse en dos tesis: la tesis de 
la correlación y la tesis de la facticidad. 


a. La correlación 


El argumento de la correlación consistirá en exacerbar la crí- 
tica kantiana de la objetividad dogmática. La pretensión de todo 
dogmatismo, como es sabido, consiste en pronunciarse sobre 
el conocimiento de las cosas en-sí. Pero es imposible para el 
pensamiento salir de sí mismo para juzgar desde el exterior la 
adecuación entre las cosas en-sí y sus representaciones subjeti- 
vas. Es imposible, como dirá Hegel, «ir detrás» de la cosa en-sí, 
para compararla «al desnudo» con la representación que tene- 
mos de ella.? Nuestro fideísta se apropia de esta inaccesibilidad 
del en-sí: su tesis es que nunca estamos tratando con realidades 
absolutas, sino siempre con correlaciones entre actos subjetivos 
(de conciencia, de habla) dirigidos a un objeto, y entre objetos 
dados a un sujeto. Es ocioso, según él, pretender un conocimien- 
to distinto que el relativo a las formas subjetivas de nuestra re- 
lación con el mundo. Esto se resumirá diciendo que no existe 
una odisea fantástica para el fideísta: una salida de sí mismo 
hacia el en-sí, y un retorno a la esfera del conocimiento subjetivo 


7. Georg Wilhelm Friedrich Hegel; Fenomenología del espíritu; Madrid, Abada, 2010, Intro- 
ducción, p. 157; traducción de Antonio Gómez Ramos. 
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susceptible de permitir una comparación entre nuestro saber y la 
realidad del objeto. 

Pero la duda exponencial consistirá en extender el rechazo 
Kantiano de un posible conocimiento del en-sí al rechazo de un 
posible pensamiento del en-sí. Es aquí donde nos uniremos a la 
pregunta canónica. 

Kant, como es sabido, sostiene que podemos al menos saber 
primero que hay una cosa en-sí, y segundo que ésta es no con- 
tradictoria: la cosa en-sí debe ser, y debe ser pensable (concebi- 
ble sin contradicción).* Kant rechaza, pues, la posibilidad de que 
el fenómeno esté apuntalado por una existencia absoluta -que 
sólo existe la esfera fenomenal del para-nosotros, y no la esfera 
del en-sí= y la posibilidad, incluso para un Dios todopoderoso, 
de hacer verdadera una contradicción. Ahora bien, esto es lo que 
nuestro fideísta se niega a aceptar, en el nombre de la refutación 
de la odisea fantástica. No podemos, en efecto, salir de nosotros 
mismos para juzgar la adecuación de nuestra lógica al mundo 
en-sí: no disponemos de ningún punto de vista exterior sobre 
nuestras facultades que nos garantice que nuestra incapacidad 
de pensar una contradicción o una pura nada sea un imposible 
absoluto, en lugar de una mera deficiencia de nuestra naturaleza. 
¿Cómo podría saber de repente que la cosa en-sí no puede ser 
contradictoria, e incluso que hay una cosa en sí fuera de nues- 
tras representaciones? En términos generales, todo intento por 
demostrar que un razonamiento es absolutamente verdadero, y 
no sólo relativo a nuestra forma de pensamiento, está obligado 
a hacer una petición de principio, ya que esta demostración en sí 


8. Immanuel Kant; Crítica de la razón pura; Madrid, Taurus, 2005; Prólogo de la segunda 
edición, pp. 16-17. 
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misma estará sujeta a tal forma de pensamiento. Todo razona- 
miento aspirará a absolutizar su propia lógica; se apoyará en el 
supuesto de que la lógica subyacente a nuestro razonamiento es 
verdadera en-sí, y no solamente para nosotros. La objeción del 
escéptico fideísta a la absolutización de una verdad cualquiera 
se basa, por tanto, en un argumento racional (el rechazo de la 
petición de principio), si bien un argumento destinado a descali- 
ficar cualquier pretensión por argumentar fuera de la esfera rela- 
tiva de nuestra condición subjetiva. 

Nuestro fideísta replica, por tanto, que tenemos derecho a 
dudar primero de que la cosa en-sí sea pensable, y segundo que 
deba haber una cosa en-sí. Su tesis es, pues, la siguiente: todas 
las creencias religiosas son racionalmente legítimas, ya que no 
pretenden apoyar una pseudo-argumentación a su propio credo. 
Y por «creencia religiosa», el fideísta cuenta tanto la creencia 
en la nada como la creencia en lo divino. En sí mismo, puede 
haber un Dios todopoderoso capaz de producir una realidad con- 
tradictoria, pero puede ser también que no exista absolutamente 
nada, o que todo esté condenado a la nada: el credo teísta es tan 
legítimo como el credo nihilista. Ambos credos falsean las tesis 
kantianas sobre el en-sí (la cosa en-sí debe ser, y debe ser pen- 
sable). Podemos, por un lado, creer en un Dios capaz de producir 
una realidad contradictoria, y por otra parte en un Dios capaz de 
abolir incluso la cosa en-sí, e incluso a sí mismo, dejándonos en 
un mundo de fenómenos puros, huérfanos de sus noúmenos, un 
mundo fenomenal él mismo entregado a poder ser un día, final- 
mente, abocado a la nada. 

El fideísta no apoya positivamente una u otra de estas tesis, 
pero desafía la razón para demostrar su imposibilidad ontológi- 
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ca. Sostiene, por su parte, un liberalismo extremo de la creencia 
religiosa, en nombre de la desabsolutización razonada y siste- 
mática de la razón filosófica.? 


b. La facticidad 


Sin embargo, el fideísta no puede confiar en el único argu- 
mento de la correlación para establecer su empresa de desabso- 
lutización. Tendrá que poner en marcha un segundo argumento 
para completarlo, y veremos que éste es su talón de Aquiles. 
Existe de hecho una opción metafísica que permanece inactiva 
por su crítica de los absolutos, que podemos denominar como 
idealismo dogmático. ¿Cuál es esta tesis? Dado que no podemos 
pensar positivamente el en-sí, el idealista es quien concluye que 
tal en-sí es una quimera: es decir, la distinción misma del en-sí y 
del para-nosotros es una ilusión, pues el en-sí coincide con el pa- 
ra-nosotros (o, con mayor precisión, es la correlación sujeto-ob- 
jeto). El fideísta desabsolutiza toda realidad en nombre de la co- 
rrelación sujeto-objeto, pero por esta misma razón es incapaz de 
contrarrestar a quien hace que la correlación sujeto-objeto sea el 
absoluto mismo. 

El argumento del idealista afirma que es impensable que 
la correlación desaparezca: nuestra muerte es impensable, al 
menos si ella significa la muerte misma de la correlación. Cada 


9. Nuestro fideísta se desmarca así de la versión histórica que, en el ejemplo de Mon- 
taigne, designó en sus comienzos a los filósofos que se encomendaban al catolicismo, 
además erróneamente, dado que el fideísmo es considerado por la Iglesia - de manera 
explícita después del siglo XIX- como una herejía. En este punto, véase por ejemplo 
Fréderic Brahami: Le travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume (París, PUF, 2001; 
pp. 83-92). 
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vez que pensamos en la muerte, lo hacemos con precisión, lo 
que acredita nuestra existencia y por tanto la impensabilidad de 
nuestra muerte. Por tanto, sólo podemos pensarnos como in- 
mortales, si no a título individual, al menos por lo que respecta a 
la estructura sujeto-objeto, y aquí tocamos un absoluto inaccesi- 
ble a la duda. Todo lo que el fideísta ha demostrado es el absurdo 
de que hay un en-sí independiente de la consciencia y diferente 
del que ofrece a ésta. Pero su argumentario correlacionista se 
convierte en un alegato a favor del carácter absoluto de la corre- 
lación y, por tanto, también de sus estructuras invariables: exis- 
tencia de algo en general, y no contradicción. 

¿Cómo bloquear entonces al absoluto del idealista, que pro- 
híbe de nuevo considerar la hipótesis de la nada radical? ¿Cómo 
volver pensable no sólo nuestra mortalidad individual, biológica, 
sino el carácter perecedero de la correlación sujeto-objeto, así 
como cualquier cosa: el carácter perecedero, de alguna manera, 
del «sujeto trascendental» y de las «formas» objetivas correlacio- 
nadas con él (no-contradicción incluida) y no sólo el organismo 
vivo en un mundo de leyes físicas y lógicas supuestamente in- 
mutables? Para resolver esta cuestión, debemos comenzar por 
distinguir dos nociones que desempeñarán un importante papel 
a partir de aquí: la facticidad y la contingencia. 

Conviene denominar «contingente» a todo ente que sepamos 
positivamente que debe o puede ser físicamente destruido: sé 
que un organismo es contingente porque sé que las leyes de lo 
vivo lo condenan a morir; sé que esta partícula es contingente 
porque sé que en ciertas condiciones físicas extremas será des- 
truida, incluso si desconozco si tales condiciones ocurrirán un 
día. La facticidad, por su parte, no designa un saber positivo del 
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carácter perecedero de una cosa, sino la incapacidad de que yo 
demuestre la perennidad de una entidad o de una estructura, por- 
que me falta para ello una razón susceptible de establecer tal 
perennidad. La facticidad no dice nada positivo de su objeto, si 
bien señala que yo no tengo derecho a cerrar ninguna opción en 
su lugar: ni la necesidad ni la contingencia pueden ser excluidas, 
ni la perennidad ni la destructibilidad. Por tanto, lo que el fideísta 
argumenta es la facticidad de toda realidad física (tanto de las 
leyes como de las cosas) y de toda estructura (lo que incluye a 
la lógica), pero no la contingencia efectiva de estas entidades y 
estructura, ya que su ignorancia de la razón de las cosas le impi- 
de todo saber dogmático sobre lo dado. Nuestro fideísta ignora 
si las leyes físicas y las estructuras lógicas o perceptibles son 
contingentes o necesarias: por tanto, dirá que son irremediable- 
mente factuales. 

Ahora bien, puede ser que la facticidad de una entidad x me 
permita concebir cuál sería la situación resultante del no-ser de 
x: por ejemplo, si contemplo el cese de las leyes físicas del mun- 
do actual, puedo imaginar positivamente un mundo provisto de 
leyes físicas diferentes en sustitución de aquéllas. Asimismo, no 
puedo representarme (ni imaginar, ni pensar) el no-ser de algo, o 
la existencia de contradicciones reales. Pero sigue siendo lícito, 
siempre según el fideísta, sostener que una cosa o que la no-con- 
tradicción son afectadas como las leyes físicas por la facticidad, 
ya que la facticidad significa ausencia de razón de ser y de perdu- 
rar. Porque me es imposible presentar un argumento común y co- 
rriente a favor de la perennidad de las estructuras (onto)lógicas. 
Como consecuencia, es necesario no solamente sostener que el 
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régimen de la correlación lo abarca todo, sino que la correlación 
es a su vez abarcada por el régimen de la facticidad. 

El argumento del idealista (puesto que el no-ser de la correla- 
ción es inconcebible, la correlación es absolutamente necesaria) 
no es por tanto admisible, según el fideísta. Además, si segui- 
mos su argumentario, es mi muerte personal lo que sería im- 
pensable, y no sólo la imagen despersonalizada de la estructura 
correlacional. Porque no puedo pensar mi muerte sin mí pensán- 
dola, entonces la contradigo, y por tanto hará falta concluir que 
yo soy personalmente inmortal y que es inmediatamente demos- 
trable: proposición extravagante; todos estaremos de acuerdo. 
La verdad es que el fideísta admite al menos la posibilidad de 
ser aniquilado en la muerte, y de este modo, que lo que para él 
es irrepresentable puede sin embargo suceder. Debe admitir, por 
tanto, que lo que es inconcebible para él puede suceder efectiva- 
mente ya que nada puede asegurar lo contrario (a saber: el fin de 
la correlación sujeto-objeto). 


3. EL PRINCIPIO DE FACTUALIDAD 
La duda exponencial nos pone así ante un doble problema: 


1. ¿Es posible rechazar el escepticismo fideísta, al descu- 
brir una verdad susceptible de resistir a la duda exponencial, 
es decir, una verdad absoluta? Responderemos positivamen- 
te a esta cuestión por la exposición de lo que hemos denomi- 
nado el «principio de factualidad». 

2. Suponiendo que tal verdad exista, ¿podemos inferir la 
necesidad absoluta de que haya algo antes que nada, y así 
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tratar de dar una respuesta a la pregunta canónica? Se sos- 
tendrá que éste es el caso, al exponer el sentido de una posi- 
ble «derivación», a partir del principio de factualidad, de una 
necesidad absoluta de algo en general. 


Tratemos de justificar y de explicitar estas tesis frente al 
argumento fideísta. Para hacerlo, partamos de nuevo del resul- 
tado de la duda exponencial: no puedo pensar en nada que sea 
necesario (al menos, absolutamente). Ahora bien, al examinar 
esto más de cerca, vemos que el escéptico, afirmando esto, nos 
indica una posible vía para contrarrestarlo. Porque decir que «yo 
no puedo pensar algo necesario» se topa con una imposibilidad, 
por negación, sobre un cierto tipo de necesidad. Es posible pa- 
rafrasear así la conclusión escéptica: no puedo pensar nada ne- 
cesario, ya que sólo puedo pensar las entidades y estructuras 
factuales. Por tanto, somos invitados por la duda a buscar del 
lado de la facticidad una forma de absoluto capaz de resistir al 
fideísta. Nuestra hipótesis será, por tanto, la siguiente: la duda 
exponencial nos permite acceder a la necesidad de la facticidad 
y sólo de la facticidad. Nada es pensable como necesario, salvo la 
facticidad de lo que es; tal será la enseñanza verdaderamente ab- 
soluta de la duda fideísta. Dicho de otro modo, la única necesidad 
verdaderamente absoluta debe ser identificada con la necesaria 
ausencia de razón de todas las cosas. 

¿Qué se puede legitimar, y qué significa precisamente, tal ab- 
solutización de la facticidad? 

Lo que legitima esta tesis es que sólo la facticidad puede 
atravesar las mallas de la desabsolutización fideísta, y ello por- 
que cuenta como operador constituyente. El fideísta, en efecto, 
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no puede dudar de la pensabilidad de la facticidad como un ab- 
soluto, porque debe suponer que la facticidad es pensable como 
absoluta para que su duda funcione, y en particular para que 
funcione contra el idealismo dogmático. Para que el idealista 
sea refutado, hace falta que sea capaz de pensar en la posible 
abolición del correlato sujeto-objeto, de ahí el posible no-ser de 
tal correlato. Pero, para que el posible no-ser de la estructura 
correlacional sea pensable, hace falta que esta posibilidad sea 
pensable como un absoluto, es decir, como no dependiente, para 
suceder, del hecho de que sea pensada o no. Hace falta, por tan- 
to, cuando pienso el posible no-ser de la correlación (condición 
para sostener la no-absolutidad de las estructuras que rigen mi 
relación con el mundo), que este posible sea pensado bajo la 
forma de un acontecimiento independiente de las estructuras del 
pensamiento, ya que su sentido reside precisamente en el ser su- 
primido de aquéllas. Digámoslo en términos más intuitivos, aun- 
que menos rigurosos: para pensarme como mortal, debo pensar 
mi muerte como independiente de mi pensamiento para darse, 
ya que mi muerte no es relativa al pensamiento, y ella constituye 
un posible absoluto. Si la muerte, a la inversa, era sólo conce- 
bible como un correlato de mi pensamiento, puede decirse que 
la muerte sólo sucede bajo la condición de que yo exista para 
pensarla; otra forma de decir que ella no podría darse, ya que es 
inconcebible (ésta era la tesis misma del idealista). 

De la misma manera, si sostengo, en calidad de escéptico, 
que es posible que las estructuras lógicas, físicas y percepti- 
bles de nuestro mundo perezcan con nosotros, como simples 
correlatos de nuestra relación con el mundo, entonces admi- 
to que el posible no-ser de estas estructuras es pensable en 
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cuanto a sí como un absoluto: posible independiente del pen- 
samiento, ya que supone designar su abolición. No puedo, por 
lo tanto, dudar del valor absoluto de una verdad sin admitir im- 
plicitamente que el instrumento de esta duda, en cuanto tal, es 
pensable como absoluto, a saber: la facticidad de esta verdad. 
Y si trato de dudar de la facticidad en sí misma, sólo podré 
hacerlo al pensar una facticidad de la facticidad, una factici- 
dad de segundo grado que, a su vez, volverá de nuevo a ser 
pensable en calidad de absoluto. Estoy, pues, atrapado en una 
regresión hasta el infinito cuyo significado es que no puedo du- 
dar de la absolutidad de la facticidad sin plantearla de nuevo 
como absoluta. 

Dicho de otro modo: la estrategia que seguimos es paralela 
a la de la duda metódica de Descartes. Se puede decir, en efecto, 
que el operador de la duda metódica, más allá de la diversidad 
de los argumentos empleados por Descartes, es la subjetivación 
de las existencias como verdades: el mundo exterior no es más, 
quizá, que mi representación subjetiva del mundo exterior (mi 
sueño), y no una existencia absoluta fuera de mí; las verdades 
matemáticas no son nada más, quizá, que mi certeza subjeti- 
va de las verdades matemáticas, y no verdades objetivamente 
eternas. Por lo tanto, aquello que va a quedar inmune ante la 
duda será el operador constitutivo de la duda metódica, la subje- 
tivación como tal, que dará lugar a la verdad incuestionable del 
cogito: aquello que hace que yo exista como subjetividad pen- 
sante. Ahora el cogito dará lugar, después de Descartes, a un 
nuevo tipo de absolutismo metafísico, que ya no buscará liberar- 
se de la subjetividad, sino que buscará absolutizarla. Simplifica- 
mos exageradamente las cosas, pero es básicamente la lógica 
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de los grandes sistemas del idealismo subjetivo o absoluto. La 
duda exponencial recuperará la lógica de la duda metódica a tra- 
vés del argumento de la correlación: la correlación consiste en 
subjetivar todo contenido de pensamiento en un estilo tal vez 
más fenomenológico que la duda metódica (pensamos en los 
«correlatos noético-noemáticos»), si bien de acuerdo con la mis- 
ma estrategia. Pero para frenar la absolutización idealista hemos 
introducido esta duda, además del argumento de la facticidad. 
Por lo tanto, el operador último de la duda se corresponde con 
esta facticidad, y no ya con la subjetivación, y ella es la que, en 
la topografía revisada de la duda exponencial, se convierte en úl- 
tima instancia en el contenido del pensamiento a la vez que en 
incuestionable y absoluta. 

La tesis que apoyamos vuelve, por lo tanto, a identificar facti- 
cidad y contingencia. La facticidad deja de ser una propiedad sub- 
jetiva del pensamiento para convertirse en una propiedad objetiva 
del ente: la ausencia de razón de ser no designa una deficiencia del 
pensamiento (su ignorancia de la verdadera razón de ser) sino una 
propiedad efectiva de lo que es. Dicho de otro modo, lo que es no 
tiene ninguna razón para ser tal como es, y por lo tanto puede, de 
forma efectiva y sin razón alguna, volverse distinto de lo que es. 
Si argumentamos, en efecto, que toda cosa, como toda ley física, 
así como toda estructura de pensamiento, puede ser modificada 
sin razón; si hacemos de tal caos radical la realidad ontológica 
subyacente a las constantes observables, erigimos en términos 
absolutos una entidad inmunizada contra la duda exponencial, 
la única inmune contra tal duda, ya que se trata de la única que 
ha ontologizado el operador mismo que le permite producir una 
desabsolutización sistemática de las verdades. Accedemos en- 
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tonces a un absoluto inaccesible a la duda exponencial, como lo 
era el cogito para la duda metódica. 

Llamamos factualidad a la propiedad de la facticidad, y sólo 
de ella, no del ser factual. Llamamos principio de factualidad a 
la proposición según la cual sólo la facticidad no puede ser fac- 
tual, o dicho de otro modo, a la proposición según la cual sólo la 
contingencia es necesaria. El principio de factualidad es, pues, 
análogo al cogito en el contexto revisado de la duda exponencial. 

La pregunta que hemos de afrontar ahora consiste en saber 
si se admite esta proposición para resolver la cuestión canónica, 
y en caso afirmativo, de qué manera. 

La clave de una posible resolución de la cuestión al res- 
cate del principio de factualidad reside en la tesis siguiente, 
la cual podría dotar de interés a este principio: sostener que 
todo debe ser contingente no supone sostener que pueda suce- 
der cualquier cosa. En otras palabras, avanzamos la hipótesis 
siguiente: el hecho de deber ser contingente no permite que 
pueda suceder cualquier cosa, pues existen condiciones no 
arbitrarias de la contingencia misma. Si esta hipótesis fuera 
verificada, el absoluto dejaría de ser un simple caos, pues se 
nombraría a sí misma a través de condiciones indispensables 
para mantener el ser-contingente. Llamaremos «derivación» 
al procedimiento consistente en demostrar que un enunciado 
determinado es una condición de la contingencia, y llamare- 
mos «figuras» a tales enunciados. Por ello, las derivaciones se 
asemejan a una búsqueda de las propiedades de lo absoluto: 
puesto que la contingencia era planteada como la esencia ab- 
soluta de toda cosa, sus condiciones también serán postula- 
das como absolutas. 
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Ahora bien, nuestra investigación nos ha llevado en primer lu- 
gar hacia las dos tesis ontológicas de Kant sobre la cosa en-sí: 
su no-contradicción y su ser específico. ¿Podemos derivar tales 
proposiciones como condiciones de la contingencia? ¿Podemos 
demostrar que su necesidad absoluta deriva de la necesidad 
para cualquier cosa de poder no ser, o de ser otra? Pasemos so- 
bre la derivación de la no-contradicción, que no concierne a la 
presente discusión, y centrémonos en la resolución posible de la 
cuestión canónica a partir del principio de factualidad. 

Esta derivación vendría realmente a precisar el sentido 
mismo del principio de factualidad: «La facticidad no es en 
sí misma un hecho.» El sentido del principio de factualidad 
es decir que la facticidad no es un hecho más en el mundo: 
no hay, en el mundo, primero los hechos, y después la factici- 
dad de los hechos, a modo de hecho suplementario. Porque si 
puedo dudar de la perennidad de los hechos, puedo, por otro 
lado, dudar de la facticidad sin retomarla como un absoluto. 
Sin embargo, se puede entender este enunciado (la no factici- 
dad de la facticidad) de dos maneras, que denominaremos la 
interpretación débil y la interpretación fuerte del principio de 
factualidad. 

La interpretación débil es formulada así: afirmar que la con- 
tingencia es necesaria implica afirmar que si cualquier cosa es, 
entonces ésta debe ser contingente. La interpretación fuerte, 
por el contrario, propondrá lo siguiente: afirmar que la contin- 
gencia es necesaria implica, primero, que las cosas deben ser 
contingentes, y segundo, que debe haber cosas contingentes. 
La interpretación débil dice que no es un hecho que las cosas 
sean factuales en lugar de no serlo; la interpretación fuerte 
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dice que el hecho de que haya cosas factuales no es un hecho 
mayor que el hecho de que no las haya. 

Si aceptamos el principio de factualidad, debemos admitir al 
menos la interpretación débil: el sentido mínimo del principio es 
que si algo es, entonces debe ser contingente. Si rechazamos la 
interpretación débil, es porque rechazamos el principio de fac- 
tualidad. Puesto que si, hipotéticamente, la damos por hecha, te- 
nemos que dar por sentada también la interpretación débil. Pero 
se podría muy bien aceptar el principio de factualidad sin acep- 
tar su interpretación fuerte. Podríamos decir: ciertamente, si hay 
algo, debe ser contingente, pero esto no demuestra que deba ha- 
ber y que haya algo; las cosas, si existen, deben necesariamente 
ser hechos; pero nada obliga a que haya cosas factuales. 

La cuestión canónica adquiere para nosotros la forma final 
siguiente: ¿podemos, contra esta tesis, justificar una interpre- 
tación fuerte del principio de factualidad? En efecto, si esta in- 
terpretación fuera admitida, se habría establecido que necesa- 
riamente debe haber algo, porque necesariamente debe haber 
algo contingente. 

Entendamos bien la naturaleza de esta dificultad, es decir, 
en qué consiste finalmente, para nosotros, la reconstrucción de 
la cuestión canónica. En verdad, para el partidario de la versión 
débil, únicamente hemos demostrado, en el mejor de los casos, 
que debe haber hechos, pero no que deba haber existencias 
factuales. Porque un hecho puede designar un hecho de inexis- 
tencia del mismo modo que un hecho de existencia. En efecto, 
hay hechos «negativos», reenviándonos a la inexistencia, así 
como hay hechos «positivos» que nos reenvían a la existencia. 
Por ejemplo, las proposiciones «no llueve» o «los unicornios no 
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existen», aunque no comprometan ninguna existencia efectiva, 
designan hechos auténticos, del mismo modo que puede ser un 
hecho positivo que «todavía hay tigres siberianos». ¿Por qué, en 
consecuencia, no podríamos concebir una facticidad que fuera 
la de simples hechos negativos, y sostener por el contrario que 
es un hecho contingente que haya hechos positivos? ¿Por qué no 
podría haber un mundo constituido exclusivamente de virtuali- 
dades, pero de virtualidades capaces de ser actualizadas? Éstas 
serían hechos porque no habría necesidad de su virtualidad (que 
tales lluvias, o tales especies, permanezcan inexistentes). Ten- 
dríamos un mundo todo entero entretejido de tendencias que, 
de hecho, no se habrían transformado aún en acto. Un mundo de 
hechos donde nada existe todavía. 

El problema final es, por tanto, saber si el principio de factua- 
lidad nos permite rechazar esta posibilidad. Ahora bien, una vez 
reconstruida de tal suerte, bien podría ser que la cuestión canóni- 
ca quede atrapada. He aquí por qué: si la facticidad es absoluta, 
entonces aquello que permite el pensamiento, sus condiciones 
de pensabilidad, deben serlo también. La facticidad se convierte 
en efecto en una «esfera» en la cual lo necesario o impensable 
para nosotros se torna necesario e imposible en sí mismo: todo 
lo que requiere para ser lo que es puede y debe ser postulado de 
manera absoluta. Ahora bien, parece impensable concebir una 
facticidad que no incluya las dos dimensiones de la existencia 
y de la inexistencia: una facticidad que no esté compuesta al 
mismo tiempo de cosas existentes de hecho, y de virtualidades 
inactuales de hecho. En particular, si podemos pensar un exis- 
tente hundido en la inexistencia, podemos concebir que la exis- 
tencia en general se hunde del mismo modo. Es lo que dijimos 
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al principio del análisis: una nada radical es impensable. Ahora 
tenemos los medios para concluir que esta impensabilidad de la 
nada radica en una imposibilidad absoluta: puesto que la impen- 
sabilidad de la nada radical produce consigo la impensabilidad 
de la facticidad, deviene por esta razón una imposibilidad on- 
tológica absoluta. Dado que la facticidad no es pensable más 
que como un absoluto, y dado que la existencia de las cosas es 
una condición de tal pensabilidad, entonces la existencia de algo 
será igualmente pensable tan sólo como un absoluto. 

No podemos aquí profundizar más en la investigación. Úni- 
camente queríamos esbozar el principio de una respuesta espe- 
culativa a la pregunta canónica, formulada en estos términos: es 
necesario que haya algo en lugar de nada porque es necesaria- 
mente contingente que haya algo y no otra cosa. 
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1. UN PROBLEMA ONTOLÓGICO DISUELTO 


El «problema de Hume», es decir, el problema de los fundamen- 
tos de la conexión causal, ha conocido el destino de la ma- 
yoría de los problemas ontológicos: un progresivo abandono, 
legitimado por el fracaso persistente con el que se han topado 
las diferentes tentativas de resolución. Así, Nelson Goodman, 
en un famoso artículo,'* puede afirmar sin titubeos la «disolu- 
ción del viejo problema de la inducción». La disolución, según 
lo expuesto por Goodman, se refiere al carácter ontológico del 
problema de Hume, el cual obliga a quien acepta sus términos 
a exigir un principio de uniformidad de la naturaleza que sirva 
para demostrar la existencia. El argumento que, en Goodman, 
concluye con la disolución del «viejo problema de la inducción» 
es como sigue: 


10. Nelson Goodman; Hecho, Ficción y Pronóstico; «El nuevo enigma de la inducción»; 
Madrid, Síntesis, 2004, capítulo 3. Traducción de Jorge Rodríguez Marqueze. 
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« El problema de la inducción formulado por Hume 
consiste, esencialmente, en preguntar cómo podemos 
justificar que el futuro se asemejará al pasado. 

« Goodman, siguiendo a Hume, afirma que, sencillamente, 
no se puede: esta justificación es imposible por medios 
racionales. 

* Hay que abandonar, por tanto, este problema indecidible 
para ponerlo bajo otra forma, una en la que vuelva a ser sus- 
ceptible de ser abordado, a saber: ¿qué regla o conjunto de 
reglas aplicamos cuando hacemos -y, especialmente, cuan- 
do lo hacen los científicos- razonamientos inductivos? La 
cuestión no consiste, entonces, en demostrar la semejanza 
del futuro con el pasado, sino en describir una práctica exis- 
tente (la inducción) tratando de extraer sus reglas implícitas. 
La disolución del problema ontológico se acompaña de este 
modo de su reformulación epistemológica y metódica: en 
lugar de intentar demostrar en vano la necesidad de cons- 
tantes observables, hay que tratar de describir las reglas 
precisas que aplican los científicos, por lo general de ma- 
nera implícita, cuando realizan inducciones. Por ello, Good- 
man puede considerar que la solución de Hume a su propio 
problema (nuestra creencia en la inducción proviene de la 
costumbre y no de un razonamiento consistente) tenía en 
principio razón, aunque de manera parcial: pues al pasar del 
problema insoluble de la justificación de un principio ontoló- 
gico al de su génesis real en la mente, Hume ya había intuido 
que el único tratamiento adecuado de este problema con- 
sistía en describir el proceso por el cual trazamos induccio- 
nes, y no en buscar una base metafísica. En consecuencia, 
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Goodman propone seguir una vía tal que, dejando de lado la 
descripción psicológica del comportamiento espontáneo de 
los individuos a la que se atiene Hume (creemos en nuestras 
inferencias inductivas debido, según él, a nuestra capacidad 
para creer con mayor intensidad en los fenómenos recurren- 
tes), se decante por la descripción de las prácticas y proce- 
dimientos de la comunidad científica. 


En resumen, la disolución del problema de la inducción 
presenta dos fases: 


* Una fase negativa de abandono del problema, conside- 
rado como insoluble. 

+ Una fase de reconstrucción, de reformulación del pro- 
blema, que consiste en pasar de una cuestión ontológica 
(¿existe algo así como unas conexiones necesarias entre los 
hechos?) a una cuestión que deja fuera cualquier problema 
ontológico para centrarse en la descripción de las prácticas 
efectivas que operan en las inducciones científicas. 


2. PRECIPITACIÓN DEL PROBLEMA 


Mi propósito es el siguiente: refutar la disolución del proble- 
ma de Hume, es decir, el abandono de la formulación ontológica 
del problema, y mantener que existe una vía de resolución del pro- 
blema ontológico, hasta hoy desatendida, por lo que parece. Sólo 
intervengo, pues, en la primera secuencia del razonamiento diso- 
lutivo, que presupone la segunda (la recomposición de problemas 


95 


HIPER-CAOS 


inéditos), y que dice que el problema ontológico de la inducción 
debe ser abandonado, puesto que es insoluble. 

Para abrir de nuevo una vía al problema ontológico de la 
necesidad de las leyes, hay que distinguir este problema del 
que Hume planteó, y que es en verdad una formulación particu- 
lar, ya orientada, de aquel mismo problema, entendido en toda 
su generalidad. 

La formulación del problema de Hume es como sigue: ¿pode- 
mos demostrar la necesidad efectiva de las conexiones observa- 
das entre acontecimientos sucesivos? La presuposición de Hume 
y de Goodman consiste, en tal caso, en afirmar que si no podemos, 
todo tratamiento ontológico de la llamada necesidad real (es decir, 
de la necesidad de las leyes, por oposición a la llamada necesidad 
lógica) está condenado al fracaso, y debe en consecuencia ser 
abandonado. Yo sostengo que es posible, a la vez, aceptar el vere- 
dicto de fracaso de Hume-Goodman, por un lado, y por otro cues- 
tionar que cualquier camino ontológico queda, como resultado de 
esto, automáticamente descartado. Porque la cuestión ontológica 
de la necesidad real, formulada de manera general, no se limita a 
la formulación humiana, pero sí puede formularse del siguiente 
modo: ¿se puede decidir, por vía argumentativa, la necesidad efec- 
tiva o la ausencia efectiva de necesidad de las constantes obser- 
vables? O bien: ¿hay alguna manera de justificar que el futuro debe 
parecerse al pasado, o que el futuro puede efectivamente no pa- 
recerse al pasado? En este último caso, es preciso aclarar que las 
leyes observables no deben cambiar el futuro, sino que, en efecto, 
es contingente que sigan siendo idénticas. Esta perspectiva debe 
distinguirse de cualquier tesis afirmativa sobre la necesidad del 
cambio de las leyes, pues una tesis así sería una variante de la so- 
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lución prevista por Hume: este cambio de leyes, en la medida que 
sea necesario, supondría de nuevo una ley en un sentido superior 
-una ley ella misma inmutable que rigiera los futuros cambios de 
las constantes actuales- y nos conduciría, simplemente retroce- 
diendo un punto, a la idea de la uniformidad de la naturaleza. 

Por el contrario, la vía ontológica de la que hablo consistiría 
en afirmar que es racionalmente posible prever que las constan- 
tes pueden cambiar sin ningún motivo, y por tanto sin necesidad 
alguna, lo cual, insisto desde ahora, llevaría a prever una contin- 
gencia tan radical que incorporaría todos los futuros concebibles 
de las leyes actuales, incluido el consistente en la ausencia de su 
modificación. Sería, por tanto, cuestión de justificar la efectivi- 
dad de una contingencia radical no sólo de los eventos sujetos 
a las leyes, sino de las leyes mismas, reducidas a constantes 
factuales, ellas mismas sujetas a la eventualidad de un devenir 
en última instancia caótico. Es decir: no gobernado por una ne- 
cesidad sea cual sea. 

Captemos bien qué significa esta perspectiva, y cuáles son 
sus implicaciones. El problema de la inducción, cuando se for- 
mula como un problema de la efectividad de la necesidad de 
leyes, conduce a admitir el fracaso de la razón, porque nada 
contradictorio puede detectarse en la hipótesis contraria de un 
cambio de las constantes. Porque la razón no parece capaz de 
prohibir a priori aquello que contraviene la necesidad puramente 
lógica de la no-contradicción. Un mundo que estuviera efectiva- 
mente regido por los imperativos de la razón, no lo estaría por los 
imperativos de la lógica. Ahora bien, esto nos llevaría a la idea 
de que todo lo que es no-contradictorio puede (pero no debe) 
ocurrir efectivamente, lo que implica precisamente el rechazo de 
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cualquier necesidad causal, ya que la causalidad impone, por el 
contrario, la idea de que entre varios eventos diferentes igual- 
mente concebibles algunos deban existir más que otros. Pero si 
esto es así, entonces hace falta admitir que en un mundo racional 
cualquier cosa debería estar privada de razón de ser. Un mundo 
que estuviera gobernado completamente por la lógica, sólo esta- 
ría gobernado por ésta, y en consecuencia sería un mundo donde 
nada tendría razón de ser tal como es y no de otra manera, ya 
que no puede percibirse nada contradictorio en la posibilidad de 
tal ser-otro. Cualquier determinación sería, por tanto, suscepti- 
ble de modificación, pero no podría ofrecerse una razón última 
de tales modificaciones, puesto que en este caso se supondría 
una causa última, que no sería posible legitimar en preferencia a 
otra igualmente pensable. Pero ¿cómo sería un mundo así? Para 
decirlo en términos leibnizianos, sería un mundo emancipado del 
principio de razón suficiente (liberado del principio de que todo 
tiene una razón para ser así y no de otro modo): un mundo en el 
que permanece el requisito lógico de consistencia, pero no el 
requisito metafísico de persistencia. 

El descubrimiento de Hume, tal como lo interpretamos, es que 
un mundo plenamente racional sería por tanto plenamente caótico: 
un mundo así es aquel del que hemos extirpado la creencia irra- 
cional en la necesidad de las leyes, porque se opone en su conte- 
nido mismo a lo que constituye la esencia de la racionalidad. De 
hecho, si, contrariamente a nuestra hipótesis, se complementa la 
necesidad lógica con una necesidad real, si se limita doblemente 
lo posible por la no-contradicción y por las constantes actuales, 
entonces creamos un enigma artificial que la razón obviamente 
no será capaz de resolver, ya que esta hipótesis vuelve explícita- 
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mente a crear de cero una necesidad ajena a toda lógica. El prin- 
cipio de razón suficiente constituye así otro nombre para lo irra- 
cional, y su rechazo, lejos de ser una forma de delimitar la razón, 
representa, en mi opinión, la condición misma de su reactualiza- 
ción filosófica. El rechazo del principio de razón suficiente no es 
el rechazo de la razón, sino el descubrimiento del poder del caos 
que oculta su principio fundamental (la no-contradicción), ya que 
nada lo complementa -la expresión misma «caos racional» se 
vuelve entonces redundante. 

Esta perspectiva otorga otro sentido a la expresión de «fin 
de la metafísica». En efecto, si la metafísica está esencialmente 
ligada al postulado, explícito o no, del principio de razón sufi- 
ciente, no puede ser entendida, a la manera heideggeriana, como 
el fin último de la razón, sino el fin último de la necesidad real, o 
incluso de lo que denominaré la reificación de la necesidad racio- 
nal. Desde esta perspectiva, entiendo por metafísica todo postu- 
lado de una necesidad real: el postulado de que todas o algunas 
situaciones determinadas de este mundo son necesarias (defi- 
niendo la determinación como un rasgo capaz de diferenciar una 
situación de otra, igualmente pensable). Una metafísica afirmará 
que es posible establecer -y que ésta es la verdadera tarea de 
la razón- por qué las cosas deben ser así y no de otro modo; por 
qué tales individuos, tales leyes, tal(es) Dios(es), etc, y no otros 
individuos, leyes, etc. 


3. REFORMULACIÓN ONTOLÓGICA 


La cuestión es ahora la siguiente: aceptando la posibilidad 
efectiva de cambiar las constantes naturales, ¿no hemos su- 
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primido el problema de la inducción en cuanto tal? En otras pa- 
labras: una vez rechazada la idea de una constante necesaria 
de las leyes, ¿todavía podemos plantear la pregunta de Hume 
bajo la forma de un problema por resolver, y más concretamente 
como un problema ontológico? La respuesta es que sí. 

Afirmo que las constantes fenoménicas no tienen ninguna ra- 
zón para ser constantes. Por lo tanto, sostengo que las leyes pue- 
den, efectivamente, cambiar. Eludimos de este modo lo que era 
un problema habitual en la inducción: la demostración, a partir de 
la experiencia pasada, de la constancia futura de las leyes. Pero 
nos encontramos con otra dificultad, que parece al menos igual 
de aterradora: si las leyes no tienen ninguna razón para ser cons- 
tantes, ¿por qué no cambian constantemente? Efectivamente, si 
una ley es lo que es por pura contingencia, debería poder cambiar 
a cada momento. La perduración de las leyes del universo parece 
romper con todos los principios de la probabilidad: porque si las 
leyes eran efectivamente contingentes, parece que deberían ma- 
nifestar de manera frecuente alguna mutabilidad. Si la duración 
de las leyes no se basa en necesidad alguna, diremos aquí, sería 
en función de sucesivas «tiradas de dados»: resolviéndose cada 
vez a favor de su continuación o de su abolición. Desde esta pers- 
pectiva, su perpetuidad manifiesta se convierte en una aberración 
probabilística, y es precisamente debido a que tales modificacio- 
nes son enteramente inobservables por lo que tal hipótesis ha 
parecido, para quienes abordaron el problema de la inducción, 
demasiado absurda como para considerarla seriamente. 

En consecuencia, la estrategia que nos permita reactualizar 
el problema ontológico de la inducción será la siguiente: 
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1. Afirmamos que existe una vía ontológica que no ha sido 
cuidadosamente explorada: ésta consiste en establecer no 
la uniformidad de la naturaleza, sino la posibilidad contra- 
ria de toda constante de estar sujeta a cambios del mismo 
modo que cualquier evento factual de este mundo, y sin que 
una razón superior presida este cambio. 

2. Argumentamos que el rechazo a considerar tal opción 
resolutiva se basa en un razonamiento implícitamente proba- 
bilístico consistente en afirmar que toda contingencia de las 
leyes debería manifestarse en la experiencia, lo que equivale 
a identificar la contingencia de las leyes con la modificación 
frecuente de las mismas. 

3. Con esto, ofrecemos los medios para reformular el pro- 
blema de Hume sin abandonar la perspectiva ontológica a fa- 
vor de una perspectiva epistémica que es hoy en gran medida 
predominante. Un comienzo para resolver el problema de la 
inducción consistiría en deslegitimar el razonamiento probabi- 
lístico en el origen del rechazo de la contingencia de las leyes. 
Más precisamente, se trata de mostrar en qué es falaz la con- 
secuencia que va de la contingencia de las leyes a la frecuen- 
cia (y por tanto, a la observabilidad) de su cambio. Esto supo- 
ne rechazar la aplicación de probabilidades a la contingencia 
de las leyes y, por tanto, producir una distinción conceptual 
válida entre la contingencia, entendida en un sentido radical, 
y el concepto habitual de contingencia concebido como azar 
sujeto a las leyes de la probabilidad. Porque si tal distinción 
se produce, resultará ilegítimo considerar que la estabilidad 
fenomenal de las leyes implica suponer su necesidad; lo que 
permitirá demostrar que se puede, sin consecuencia alguna, 
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renunciar a la necesidad real, y con ella a los diversos enigmas 
supuestamente insolubles que esta última ocasiona. 


En resumen, el problema de Hume se convierte en el proble- 
ma de la diferencia entre el azar y la contingencia. 


4. PRINCIPIO DE LA DISTINCIÓN AZAR/CONTINGENCIA 


Demostrar por qué las leyes, pudiendo cambiar, no tendrían 
que cambiar de manera frecuente, vuelve a descalificar la legiti- 
midad del razonamiento probabilístico cuando se aplica a las le- 
yes de la naturaleza, y no a los eventos sujetos a estas leyes. Así 
es como creo que se puede operar esta descalificación: aplicar 
un razonamiento probabilístico a un fenómeno particular supone 
dar por hecho el universo de casos posibles dentro de los cuales 
el cómputo numérico puede tener lugar. Este conjunto de casos 
está provisto, por ejemplo, de un objeto, un dado o una moneda, 
supuestamente simétrico y homogéneo. Si el dado o la moneda a 
los que aplicamos tal procedimiento de cálculo caen siempre del 
mismo lado, uno acabará afirmando que es bastante improbable 
que este fenómeno sea realmente contingente: la moneda o el 
dado tienen todas las papeletas de estar trucados, es decir, de 
obedecer a una ley (por ejemplo, la ley de la gravedad aplicada a la 
bola de plomo escondida en el dado). Se trata de un razonamien- 
to analógico que se mantiene a favor de la necesidad de las leyes: 
identificamos las leyes con las caras de un Dado universal cuyas 
caras diferentes representarían el conjunto de mundos posibles, 
para afirmar, como en el caso anterior, que si estas leyes fueran 
contingentes deberíamos asistir a un cambio frecuente de «cara» 
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(es decir, cambiar frecuentemente de mundo físico). Puesto que 
el «resultado» es siempre el mismo, debe estar «trucado» por la 
presencia de una necesidad oculta, en el origen de la constancia 
de las leyes observables. En resumen, se comienza por ofrecer 
un conjunto de casos posibles, cada caso representado por un 
mundo concebible con las mismas oportunidades que los demás 
para ser elegido a suertes; y se concluye que es infinitamente im- 
probable que nuestro universo sea constantemente extraído por 
el azar de tal conjunto, sino que es una necesidad oculta la que 
preside secretamente el resultado.'' 

Ahora bien, si este razonamiento no está, en mi opinión, justi- 
ficado, es porque no existe en realidad forma alguna de construir 
un conjunto de universos posibles dentro del cual la noción de 
posibilidad pueda todavía ser empleada. En efecto, los dos úni- 
cos medios para determinar un universo de casos son: el recur- 
so a la experiencia o el recurso a una construcción matemática 
capaz de motivar por sí sola la cardinalidad (el «tamaño») del 
conjunto de mundos posibles. Sin embargo, estas dos vías están 
también obstruidas. Para la vía empírica, es evidente que nadie 
(salvo el Dios de Leibniz) tiene tiempo libre suficiente como para 
escudriñar el conjunto de mundos posibles. Pero también es im- 
posible por una vía puramente teórica: porque la tentación aquí 
es afirmar que hay una infinidad de mundos posibles, es decir, 
de mundos lógicamente pensables, lo que no hace sino reforzar 


11. El trabajo de Jean-René Vernes, Critique de la raison aléatoire (Aubier, 1982), es lo 
que me hizo comprender la naturaleza probabilística de la creencia en la necesidad de 
las leyes. Jean-René Vernes propone, de hecho, demostrar mediante tal argumento la 
existencia de una realidad exterior a las meras representaciones del cogito, ya que sólo 
esto podría justificar una continuidad de la experiencia, la cual no puede ser establecida 
simplemente a través del pensamiento. 
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la convicción de que la constancia de uno solo de ellos resulta 
extraordinariamente improbable. Pero es precisamente en este 
punto en donde anida el postulado inaceptable de nuestro «so- 
fisma probabilístico», por lo que me pregunto: ¿de qué infinito 
estamos hablando aquí? Sabemos, desde Cantor, que los infini- 
tos son múltiples, es decir, de cardinalidad diferente (más o me- 
nos «grandes», como los infinitos discretos y continuos), y sobre 
todo que estos infinitos constituyen una multiplicidad imposible 
de clausurar, un conjunto de todos los conjuntos no puede sos- 
tenerse sin contradicción. La revolución cantoriana consiste, de 
hecho, en haber elucidado que se podía diferenciar entre infinitos, 
es decir, pensar la igualdad o la desigualdad de dos infinitos: dos 
conjuntos infinitos son iguales si existe entre ellos una correspon- 
dencia biunívoca, o dicho de otro modo, una función biyectiva que, 
para cada elemento de uno de ellos, hace corresponder uno, y sólo 
uno, de los elementos del otro. Son desiguales si tal correspon- 
dencia no existe. Además, es posible demostrar que, cualquiera 
que sea el infinito considerado, un infinito de un cardinal superior 
(«mayor») existe necesariamente. Basta con construir (lo que re- 
sulta siempre posible) el conjunto de las partes de este infinito. 
Desde esta perspectiva, se torna imposible pensar un infinito úl- 
timo, que ningún otro podría superar. ?? 


12. El conjunto de partes de un conjunto es el conjunto de subconjuntos de este con- 
junto, es decir, de las reagrupaciones posibles de sus elementos. Tenemos, por ejemplo, 
el conjunto finito A comprendido por tres elementos (1, 2, 3). El conjunto de sus partes 
comprende entonces (además del conjunto vacío, que forma parte de cualquier conjun- 
to): (1), (2), (3) -es decir, las partes «mínimas» de A compuestas de un único elemento-, 
(1, 2), (1, 3), (2, 3) y (1, 2, 3) -esta última parte, (1, 2, 3), considerada como la subparte 
máxima de A, idéntica a sí. Está claro que este segundo conjunto es mayor que el prime- 
ro (posee más elementos). Se puede demostrar que siempre es el caso, incluso para un 
conjunto infinito. Por lo tanto, es posible, para todo conjunto infinito, construir un conjun- 
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Pero, en este caso, dado que no hay ninguna razón, empírica 
o teórica, para elegir una infinitud antes que otra, y dado que no 
podemos aportar razones para la constitución de una totalidad 
absoluta en todos los casos posibles, se puede construir legíti- 
mamente (al fundar en una razón particular la existencia de tal 
universo de casos) cualquier conjunto dentro del cual el razona- 
miento probabilístico anterior encontraría su sentido. Esto signi- 
fica, pues, que es incorrecto inferir a partir de la contingencia de 
las leyes la necesidad frecuente de su cambio. Por tanto, no es 
absurdo que las constantes actuales permanezcan iguales mien- 
tras son desprovistas de necesidad, ya que la noción de cambio 
posible e incluso caótico (desprovisto de razón) puede ser libe- 
rada del cambio frecuente: las leyes contingentes y estables más 
allá de toda probabilidad son ahora concebibles. 

Es preciso añadir que hay, por tanto, dos versiones posibles 
de dicha estrategia de resolución: 


« Una versión «débil», llamémosla crítica, que consistiría 
en limitar la aplicación del razonamiento aleatorio a casos 
sujetos de antemano a las leyes (a acontecimientos obser- 
vables sometidos a constantes determinando el universo en 
el que se realiza el cálculo), pero no a las leyes mismas. Por 
ello, no se demostraría positivamente la ausencia de nece- 
sidad real, sino la simple inutilidad de su suposición para 
dar cuenta de la estabilidad del mundo. Sería suficiente 


to cardinal superior a este último: el infinito que incluye todas sus partes. Pero esta cons- 
trucción puede asimismo llevarse a cabo para el nuevo infinito, y así infinitamente. Para 
una introducción clara a la teoría axiomática de los conjuntos, Cfr. Laurent Schwartz, 
Analyse (Hermann, 1991). La obra de referencia sobre las implicaciones filosóficas de 
la teoría de conjuntos, para mí, sería el libro de Alain Badiou El ser y el acontecimiento 
(Buenos Aires, Manantial, 1999). 
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con subrayar la posibilidad teórica de leyes contingentes e 
indefinidamente estables descalificando el razonamiento 
probabilístico que concluye que tal hipótesis es aberrante. 
Dado que los dos términos de la alternativa (necesidad real 
o contingencia de las leyes) son igualmente indemostrables, 
se argumentaría la ventaja heurística de elegir la segunda 
hipótesis, mostrando que esto haría desaparecer un cierto 
número de enigmas especulativos clásicos, vinculados a la 
creencia indiscutible de la uniformidad de la naturaleza. 

* Una versión «fuerte», es decir, especulativa, de la respues- 
ta al problema de Hume, consistiría en apoyar positivamente 
la contingencia de las leyes. Una vía así incorporaría a su favor 
las eventuales ventajas de la argumentación heurística propia 
de la perspectiva precedente, pero iría más allá para pretender 
establecer la efectividad de la intotalización cantoriana de lo 
múltiple, permitiendo pensar tal contingencia. 


Mi proyecto general consiste en no adherirme a la vía crí- 
tico-heurística, y en reactivar una vía especulativa (afirmando 
hablar de las cosas mismas, a pesar de la prohibición del cri- 
ticismo) sin reactivar no obstante la metafísica (es decir, una 
absolutización de la necesidad real). Como es imposible perfilar 
este camino aquí, me contentaré con resaltar los principales as- 
pectos de la vía crítico-heurística. 


5. CONSECUENCIAS ONTOLÓGICAS DEL NO-TODO 


Adoptamos, pues, la perspectiva siguiente: asumiremos la 
efectividad ontológica de la intotalización de los casos, para lue- 
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go extraer las consecuencias de dicha hipótesis sobre la noción 
de devenir y considerar sus ventajas especulativas sobre la hipó- 
tesis opuesta de una pertinencia de la necesidad real. 

Reconsideremos para ello el concepto de la contingencia de 
las leyes a partir de la restricción de la noción de ley a lo que 
constituye su condición mínima, acaso su definición comple- 
ta. A saber: un conjunto determinado, finito o infinito, de casos 
posibles (una ley, determinista o aleatoria, remite siempre a un 
conjunto específico de casos enumerados).'? Trataremos, a con- 
tinuación, de desentrañar el significado de un devenir dentro del 
cual las propias leyes sean contingentes, confrontando para ello 
dicha concepción con la visión tradicional de que el devenir sólo 
es concebible gobernado por leyes inmutables. 


Toda postulación de una legalidad, ya sea determinista o alea- 
toria, identifica el mundo como un universo de casos posibles 
en principio registrables, es decir: preexistentes a su eventual 
descubrimiento, y que constituyen las potencialidades de este 
universo. Que la ley supuesta sea considerada como probabilís- 


13. No pretendo afirmar, evidentemente, que una ley se reduce a un conjunto de casos 
posibles, sino que una condición de cualquier ley consiste en la suposición de que un 
conjunto determinado de posibles «realidades» sea diferenciada entre las simplemente 
lógicas. Mi argumentación es, de hecho, a minima: dudo que sólo podamos considerar 
que existe un conjunto tal que permite hacer de las propias leyes casos de un Universo 
de leyes (de un conjunto de mundos posibles determinados por leyes diferentes). Dado 
que incluso esta condición mínima de toda ley, como es la definición de un conjunto 
determinado de casos, no se respeta, se descalifica a fortiori cualquier intento de pensar 
en tales leyes de la misma manera que un evento sujeto a una ley. Como recordatorio de 
las principales discusiones contemporáneas sobre la noción de ley, Cfr. A. Barberousse, 
P. Ludwig, M. Kistler, La philosophie des sciences au XXé siécle (Flammarion, 2000, ca- 
pítulos IV y V). 
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tica o como determinista, implica en cualquier caso un conjunto 
predeterminado de casos posibles que el devenir supuestamente 
no puede modificar. La afirmación de un azar fundamental rigien- 
do el devenir no refuta, por tanto, sino que por el contrario implica 
una fijación esencial de dicho devenir, ya que el azar sólo puede 
operar bajo la presuposición de un universo de casos determina- 
dos de una vez por todas. El azar deja al tiempo la posibilidad de 
una «libertad enjaulada», es decir, la posibilidad de que uno de los 
casos permitidos por el universo inicial acontezca sin razón algu- 
na, pero no la libertad de extraerse de dicho universo para producir 
casos que no pertenecían al conjunto así definido. No podemos, 
en la visión aleatoria del mundo, deducir de manera inequívoca 
la sucesión de eventos permitidos por la ley, pero podríamos en 
principio catalogar en su totalidad tales eventos, incluso si, de 
hecho, su infinitud probable nos prohíbe para siempre el cierre 
definitivo de su recolección. En nuestra terminología, la creencia 
en la legalidad aleatoria del mundo constituiría una metafísica del 
azar, en dicha metafísica el azar supone la postulación de una 
ley en la que se encuentra predeterminado el conjunto fijo de los 
eventos, dentro de los cuales el tiempo se halla libre de oscilar 
sin orden determinado. La creencia en el azar es una creencia 
inevitablemente metafísica, ya que incorpora la creencia en la ne- 
cesidad factual de leyes probabilísticas determinadas, ante las 
cuales no es más posible razonar que de la necesidad de supues- 
tas leyes deterministas. 

Bajo la apariencia de una evolución radical, parece que, desde 
los griegos, se nos haya impuesto una sola y única concepción 
del devenir: el tiempo es sólo la actualización de un conjunto 
eterno de posibilidades, la actualización de los Casos Ideales, 
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inaccesibles al devenir —este último no tiene otro «poder» (o «im- 
potencia») que el de distribuirlos en un posible desorden. Si la 
modernidad es tradicionalmente considerada, según la expresión 
de Koyré, como el paso del mundo cerrado al universo infinito, no 
es menos cierto que la modernidad no rompe con la metafísica 
griega en un punto esencial: finito o infinito, el mundo está gober- 
nado por la ley -es decir, por el Todo, cuya significación esencial 
consiste en la subordinación del tiempo a un conjunto de posibles 
que sólo pueden realizarse, pero no modificarse. 

Ahora bien, es de una decisión así, común a los griegos y 
a los modernos, de la que debemos desligarnos al destotalizar 
lo posible y al liberar así el tiempo de toda subordinación legal. 
Suponiendo, en efecto, que la concepción cantoriana del infinito 
es ontológicamente legítima, distinguimos el infinito y el Todo, 
ya que la infinitud de los posibles ya no puede ser agotada (todo 
conjunto infinito está provisto de un cardinal determinado que 
otra infinitud puede exceder). De esta decisión resulta la posibili- 
dad de distinguir claramente entre las nociones de contingencia 
y azar, y también entre las nociones de potencialidad y virtua- 
lidad. Denominamos potencialidades a los casos no actualiza- 
dos de un conjunto catalogable de posibles bajo la condición 
de una ley determinada (aleatoria o no). Denominamos azar a 
toda actualización de una potencialidad para la cual no existe 
ninguna instancia de determinación unívoca a partir de condicio- 
nes iniciales determinadas. Llamo, por tanto, contingencia a la 
propiedad de un conjunto catalogable de casos (y no de un caso 
perteneciente a un conjunto catalogable) de no ser él mismo el 
caso de un conjunto de conjunto de casos; y por último deno- 
mino virtualidad a la propiedad de todo conjunto de casos para 
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emerger dentro de un devenir que no domina ninguna totalidad 
preconstituida de posibles. 

En resumen: postulo que la ley puede estar relacionada con 
un universo de casos determinados; que no hay un Universo de 
universos de casos; y que el tiempo puede hacer emerger cual- 
quier conjunto no-contradictorio de posibles. Se deduce que con- 
cedo al tiempo la capacidad de sacar a relucir nuevas leyes que 
no estaban «potencialmente» contenidas en algún conjunto fijo 
de posibles, de modo que otorgo al tiempo la capacidad de hacer 
emerger situaciones que de ninguna manera estaban contenidas 
en las situaciones precedentes: de crear casos nuevos, y no sólo 
de actualizar las potencialidades preexistentes desde la eterni- 
dad hasta su fulguración. Si consideramos que el devenir está en 
condiciones de sacar a la luz no sólo casos de un universo prede- 
terminado de posibles, sino conjuntos no predeterminados en un 
Universo de universos de casos, hace falta de hecho comprender 
bien que consideramos que tales casos surgen propiamente de 
la nada, ya que ninguna estructura los contenía como potencia- 
lidades eternas antes de su surgimiento: por lo tanto, hacemos 
que el concepto mismo surja ex nihilo de una temporalidad libera- 
da de su pura inmanencia. 

Expliquémonos. Si pensamos el devenir como el modo de 
una temporalidad en la que no domina ninguna ley determinada, 
es decir, ningún conjunto fijo de posibles, y si hacemos de las le- 
yes en sí mismas acontecimientos temporales, sin subordinar el 
paso eventual de una ley a otra a una ley de un nivel superior que 
determinará las modalidades, el tiempo así concebido no se rige 
por ningún principio no-temporal: se libera a la pura inmanencia 
de su caos, de su ilegalidad. Pero ésta sólo es otra manera de 
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subrayar, como ya había argumentado Hume, que de una situa- 
ción determinada no puedes inferir nunca a priori la situación 
siguiente; una multiplicidad indefinida de futuros diferentes sien- 
do viables sin contradicción. Al injertar la tesis humeana en la de 
la intotalidad cantoriana, vemos perfilarse un tiempo capaz de 
hacer emerger, fuera de toda necesidad y de toda probabilidad, 
situaciones que de ningún modo estaban previamente conteni- 
das en las anteriores, ya que, desde tal perspectiva, el presente 
no está nunca preñado de futuro. El ejemplo paradigmático de 
esta emergencia, sobre la cual volveremos, es evidentemente el 
de la aparición de una vida provista de sensibilidad directa sobre 
una materia que no puede, sin apelar a la fantasía, colmar dicha 
sensibilidad, y que sólo puede considerarse como un suplemen- 
to irreductible a las condiciones de su llegada. 

A medida que el tiempo se perfila según el modelo de la in- 
totalidad, éste puede, sin razón alguna, mantener un universo de 
casos, una configuración de leyes naturales, dentro de las cua- 
les es posible catalogar un conjunto determinado de situaciones 
recurrentes, que constituyen las «potencialidades» -o, igual- 
mente sin razón alguna, puede suprimir el antiguo universo, o 
incluso complementarlo con un universo de casos que no estaba 
en ningún momento contenido previamente en el anterior, ni en 
ningún otro sustrato en donde se extenderían desde el inicio de 
los tiempos las posibilidades del ser. Hace falta, pues, captar 
que la inexistencia de un Todo previamente constituido de po- 
sibles hace de la emergencia de un posible que nada anticipaba 
en la situación precedente la manifestación misma de un tiempo 
que ningún orden superior logra domeñar: toda aparición de un 
suplemento irreductible a sus premisas, lejos de manifestar la 
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intervención de un orden que trascendiera el devenir racional, se 
convierte en la manifestación rigurosamente inversa de un deve- 
nir que no trasciende nada.'* 

Por tanto, para el «potencialismo» (la doctrina que ve en 
todo posible una potencialidad), el tiempo sólo puede ser el me- 
dio por el cual aquello que era ya un caso posible deviene un 
caso real. El tiempo constituye entonces la tirada por la cual el 
dado nos ofrece una de sus caras: si bien era necesario, para 
que las caras se nos presenten, que éstas preexistieran a la ti- 
rada. La tirada manifiesta las caras, pero no las cincela. Desde 
nuestra perspectiva, por el contrario, el tiempo no es la puesta en 
movimiento de los posibles, como la tirada era la puesta en movi- 
miento de las caras del dado: el tiempo crea lo posible en el mo- 
mento en el que debe llegar; hace emerger lo posible tanto como lo 
real, se inserta él mismo en la tirada del dado, para hacer surgir un 
séptimo caso, en principio imprevisto, que rompe con la fijeza de 
las potencialidades. El tiempo arroja el dado, pero para romperlo 


14. Para ser más precisos, habría que decir que la distinción entre potencialidad y virtua- 
lidad es gnoseológica más que ontológica, en el sentido de que esencialmente denota 
una diferencia en nuestra relación cognitiva con la temporalidad. De hecho, la perpetua- 
ción de un Universo de casos ya conocidos (la constancia de las leyes) también escapa 
a toda consideración en términos de potencialidad. Porque si se puede determinar las 
potencialidades dentro de un conjunto dado de posibles, la conservación en el tiempo de 
una ley dada no es en sí misma evaluable en términos de potencialidad (de un caso po- 
sible entre un conjunto de otros). Incluso si el caso que sucede ya está catalogado, sólo 
está previsto bajo la condición impredecible e improbable de mantener el viejo conjunto 
de posibles. En última instancia, la potencialidad se identifica con una repetición virtual 
de la ley, ya que la fijeza de un Universo es identificable con el resurgimiento factual del 
mismo Universo en un contexto de no-totalidad. Pero el poder virtualizante del tiempo, 
su insubordinación a todo orden superior, se deja ver, o incluso se fenomenaliza, cuando 
emerge una novedad que rompe por defecto cualquier continuidad entre el pasado y 
el presente. Todo «milagro» se convierte así en la manifestación de la inexistencia de 
Dios, en el sentido de que cualquier ruptura radical del presente en relación al pasado 


se convierte en la manifestación de la ausencia de un orden capaz de dominar el poder 
caótico del devenir. 
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y multiplicar las caras, más allá de cualquier cálculo de posibili- 
dades. Los acontecimientos actuales dejan de ser divididos por 
los posibles fantasmáticos que los prefigurarían, incluso si aún 
no lo han sido, para ser concebidos como emergencias puras 
que no eran nada antes de ser, o incluso que no preexistían a 
su existencia. 

En otras palabras, la noción de virtualidad, apoyada en la 
racionalidad de la decisión cantoriana de intotalizar lo pensa- 
ble, hace surgir ex nihilo el concepto central de una racionalidad 
inmanente y no-metafísica. Inmanente, en el sentido de que el 
surgimiento ex nihilo presupone, contra la visión habitualmente 
religiosa del concepto, que no existe ningún principio superior 
(divino o de otro tipo) al puro poder del caos del devenir; y no 
metafísico en tanto el rechazo radical de toda necesidad real 
nos asegura romper con la decisión inaugural del principio de 
razón suficiente. 

Para comprender el significado de la tesis propuesta, quizá 
el medio más eficaz sea, como se ha anunciado, inferir el interés 
heurístico. Éste reside en la serie de elucidaciones que permi- 
te tal modelo, elucidaciones de problemas generalmente vistos 
como insolubles, y por lo tanto ociosos. 

En primer lugar, como ya dijimos, un modelo de este tipo per- 
mite disociar la noción de estabilidad del mundo empírico de la 
de necesidad real. La reanudación del problema de la inducción 
pretende demostrar que es posible abandonar la idea de una cons- 
tancia necesaria de las leyes, sin que este abandono conduzca a la 
idea opuesta de un mundo necesariamente desordenado. Debido 
a que la inhabilitación del razonamiento probabilístico que fun- 
damenta implícitamente el rechazo de una contingencia de las 
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leyes basta para demostrar que el posible cambio de las cons- 
tancias de este mundo no induce ningún cambio necesario de 
las mismas: al afirmar que el mundo puede realmente someter 
sus leyes a su propio devenir, se plantea el concepto de una 
contingencia superior a toda necesidad, y cuya actualización no 
está en modo alguno sujeta a ninguna restricción (y por supuesto 
no a una ley de frecuencia que se supone que hace cada vez 
más improbable la no-realización de ciertos posibles). Porque 
afirmar que el cambio de las leyes, si se puede lograr, debe lo- 
grarse, supone subordinar de nuevo la continencia del devenir 
a la necesidad de una ley, según la cual todo posible debería 
a la larga actualizarse. Un mundo completamente caótico -so- 
metiendo cada ley al poder del tiempo- podría ser en principio 
fenomenalmente indiscernible de un mundo sujeto a leyes efecti- 
vamente necesarias, porque un mundo capaz de todo debe tam- 
bién poder no realizar todo lo que es capaz de hacer. Es posible, 
pues, justificar el postulado de toda ciencia de la naturaleza (a 
saber: la reproductibilidad de los procedimientos experimenta- 
les, suponiendo una estabilidad general de los fenómenos) al 
asumir la ausencia efectiva de un principio de uniformidad de 
la naturaleza, y al abandonar por ello los enigmas canónicos 
ligados a la hipótesis de una necesidad de las leyes. Pero este 
abandono no procede, como en Goodman, de un simple rechazo 
del problema, rechazo justificado por su supuesta insolubilidad: 
procede de la convicción de que se puede pensar una contin- 
gencia de las constantes compatibles con la manifiesta estabi- 
lidad de éstas. 

La crítica del sofisma probabilístico anteriormente expuesto 
puede, además, prolongarse a sus aplicaciones en diversos razo- 
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namientos análogos, cuya intención pasa generalmente por res- 
taurar una forma concreta de finalismo. Me contentaré aquí con 
mencionar un solo ejemplo de dicho prolongamiento de análisis 
crítico, el del antropismo. 

La tesis del antropismo (más concretamente, lo que se llama 
el principio fuerte del antropismo) reside fundamentalmente so- 
bre la hipótesis siguiente:*? consideramos que tenemos derecho 
a hacer variar de forma arbitraria los datos iniciales del universo 
supuestamente en expansión, así como los números que especifi- 
can las leyes fundamentales de la física contemporánea (es decir, 
las relaciones y constantes implicadas en estas leyes). Estamos 
entonces en posición de determinar la evolución de estos univer- 
sos artificiales, y constatamos, en casi todos los casos, que estos 
últimos son incapaces de evolucionar hacia la producción de los 
componentes indispensables para el surgimiento de la vida y, a 
fortiori, de la inteligencia. Este resultado, que pone de relieve la 
extrema rareza de un universo capaz de producir la consciencia, 
se presenta entonces como digno de asombro. El asombro se da 
por la reseñable coincidencia de los datos contingentes de nues- 
tro universo (contingentes en la medida en que no hay forma de 
deducir sus determinaciones; éstas sólo pueden ser constatadas 
por la experiencia) y las condiciones físicas extremadamente res- 
trictivas que presiden la aparición de la vida consciente: ¿cómo 
puede ser que nuestro universo esté provisto de las caracterís- 
ticas necesarias para nuestra aparición, mientras que estas ca- 
racterísticas resultan de una enorme rareza en la escala de los 


15. Para una definición de las diversas versiones del principio antrópico, Cfr. J. D. Barrow 
y FJ. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle (Oxford University Press, 1986; Intro- 
ducción, sección 1.2). 
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universos posibles? Tal asombro descansa, pues, sobre un razona- 
miento claramente probabilístico, que relaciona el número de uni- 
versos posibles con el número de universos capaces de albergar 
vida. El antropista comienza por asombrarse de una coincidencia 
demasiado fuerte para ser achacada al simple azar, y luego infiere 
la idea de una finalidad enigmática que ha predeterminado nues- 
tro universo para contener las constantes y los datos iniciales que 
hacen posible el surgimiento del hombre. El antropismo reactiva 
así un topos clásico del pensamiento finalista: el reconocimiento 
de la existencia de una realidad altamente ordenada (inherente 
al ser organizado y pensante), cuya causa no puede ser razona- 
blemente atribuida sólo al azar, y que impone en consecuencia la 
hipótesis de una finalidad oculta. 

Ahora, vemos en qué medida la crítica del sofisma probabi- 
lístico permite replicar este lugar común mediante una modali- 
dad inédita. Y es que este razonamiento sólo es legítimo para 
suponer la existencia de un conjunto determinado (finito o infini- 
to) de universos posibles, obtenidos por la variación precedente 
de los datos y constantes del universo observable. Sin embargo, 
no parece que haya un medio legítimo para constituir el univer- 
so de posibles dentro del cual dicho razonamiento pueda tener 
sentido, ya que este medio, una vez más, no puede ser ni experi- 
mental ni simplemente teórico: tan pronto como nos liberamos, 
en efecto, de los imperativos de la experiencia, ¿en nombre de 
qué principio puede uno delimitar, como hace explícitamente el 
antropista, el conjunto de mundos posibles a los obtenidos por 
una sola variación lineal de las constantes y variantes constata- 
das en el universo actualmente observable, y en nombre de qué 
limitar a una infinitud determinada dicho conjunto de mundos? 
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En verdad, dado que lo posible se considera en su generalidad, 
toda totalidad deviene impensable, y con ella la construcción 
aleatoria en donde se originó nuestro asombro. La actitud racio- 
nal no consiste, en este caso, en buscar una explicación capaz 
de responder a nuestro asombro, sino en deducir la genealogía 
argumentativa de este último a fin de convertirlo en la conse- 
cuencia de una aplicación de las probabilidades fuera del único 
campo legítimo de su aplicación. 

Finalmente, el abandono de la necesidad real permite un 
último tipo de elucidación, que concierne esta vez al surgi- 
miento de situaciones nuevas, cuyo contenido cualitativo es 
tal que parece imposible detectar, sin caer en el absurdo, su 
presencia anticipada en las situaciones anteriores. Para que 
el problema aparezca en toda su claridad, tomemos el ejemplo 
clásico de la aparición de la vida, entendida aquí no solamen- 
te como una cuestión de organización sino como existencia 
subjetiva. Desde el hilozoísmo de Diderot hasta el neofinalis- 
mo de Hans Jonas,'* siempre son los mismos mecanismos de 
discusión los que se reproducen en las polémicas filosóficas 
sobre la posibilidad de la vida de surgir a partir de la mate- 
ria inanimada. La vida presupone, obviamente, al menos has- 
ta cierto grado de su evolución, la existencia de un conjunto 
de contenidos afectivos y perceptivos, ya sea que decidamos 
considerar que la materia contiene de algún modo dicha sub- 
jetividad, con un grado de intensidad demasiado débil para 
ser detectada, ya sea que supongamos que estos afectos de 


16. Sobre Hans Jonas, ver por ejemplo El principio de responsabilidad (Barcelona, Herder, 
2014; capítulo tercero, IV, 2b, «La teoría monista de la emergencia». Traducción de José 
María Fernández Retenaga). 
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los vivos no preexistieron de modo alguno a la materia, por 
lo que uno se ve obligado a admitir la emergencia ex nihilo 
de éstos directamente de la materia (lo que parece conducir 
a la aceptación de una intervención que trascienda el poder 
de la naturaleza). Tenemos o el continuismo de una filosofía 
de la inmanencia, y por tanto una variante del hilozoísmo, que 
quiere que la materia esté ya en alguna medida viva, o la creen- 
cia en una trascendencia que excede la comprensión racional 
de los procesos naturales. Este reparto de posiciones es el 
que cuestionamos, tan pronto como el surgimiento ex nihilo 
se vuelve pensable en el marco mismo de una temporalidad 
inmanente. Podemos entonces rebatir tanto la necesidad de la 
preformación de lo vivo directamente sobre la materia, como 
el irracionalismo que acompaña habitualmente a la afirmación 
de una novedad irreductible a los elementos de la situación en 
la cual ésta se produce -ya que dicha aparición se convierte, 
por el contrario, en el correlato de la impensabilidad racional 
del Todo-. La noción de virtualidad permite cambiar el signifi- 
cado de los signos, haciendo de cualquier aparición radical la 
manifestación no de un principio que trascienda el devenir (un 
milagro, firma del Creador), sino de un tiempo en el que nada 
destaque (un surgimiento, signo del no-Todo). Podemos com- 
prender entonces el significado de la imposibilidad de extraer 
una genealogía de las novedades directamente del pasado de 
su aparición: no la incapacidad de la razón para liberar sus 
potencialidades ocultas, sino, por el contrario, la capacidad de 
la razón para acceder a la ineficacia de un Todo de las poten- 
cialidades que preexistiera a su emergencia. En toda novedad 
radical, el tiempo muestra que no actualiza una semilla del 
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pasado, sino que hace surgir una virtualidad que no preexis- 
tiera a nada, en su totalidad inaccesible al tiempo, a su propio 
advenimiento.*” 

Vemos así, aunque brevemente, cómo podría bosquejarse una 
filosofía liberada del principio de razón suficiente, y de este modo 
tratar de mantener, por esta misma renuncia, la doble exigencia 
inherente a la vieja forma del racionalismo: la ontología de lo que 
es dado a la experiencia y la crítica de las representaciones. 


17. Se me podría reprochar el haber tendido en los desarrollos anteriores a mezclar el po- 
tencialismo -que hace de todo posible una potencialidad- y el continuismo que preten- 
dería liberar para cualquier novedad presente una situación pasada en la que todos los 
elementos de dicha novedad existieran ya, aunque en menor grado. Se objetará que uno 
puede afirmar al mismo tiempo que el mundo está sujeto a leyes inmutables, y rechazar 
el actualismo del preformacionismo, que ve el mundo como un conjunto de muñecas 
rusas donde todo ya es efectivo antes de manifestarse. Respondo que ciertamente no 
mezclo las dos tesis, sino que tanto el potencialismo como el preformacionismo tienen 
en común el rechazo de la virtualidad y también el ser igualmente incapaces de pensar 
una novedad pura: el potencialismo, en particular, si afirma que la sensación era una 
potencialidad de la materia que de ninguna manera fue actualizada por ella antes de su 
surgimiento dentro de la vida, estaría en aprietos, ya que se vería obligado a combinar el 
misterio de la necesidad real (la materia se rige por leyes que bajo ciertas condiciones 
dan lugar a los contenidos sensoriales) y la de la emergencia ex nihilo (estos contenidos 
no están de ningún modo comprendidos en las condiciones que los hacen surgir). 
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SUSTRACCIÓN 
Y CONTRACCIÓN: 
A PROPÓSITO DE UN 


COMENTARIO DE DEULEUZE 
SOBRE MATERIA Y MEMORIA 


Empezaremos con un comentario extraído del capítulo 2 de ¿Qué 
es la filosofía?1* dedicado al plano de inmanencia. Este libro, como 
es sabido, está escrito por Deleuze y Guattari (si bien nuestro texto, 
en este caso, puede atribuirse claramente a su fuente deleuziana). 


Quien sabía plenamente que la inmanencia sólo pertene- 
cía a sí misma, y que por lo tanto era un plano recorrido 
por los movimientos del infinito, rebosante de ordenadas 
intensivas, era Spinoza. Por eso es el príncipe de los fi- 
lósofos. Tal vez el único que no pactó con la trascenden- 
cia, que le dio caza por doquier. 


Más adelante, Deleuze escribe: 


Spinoza es el vértigo de la inmanencia, del que tantos 
filósofos tratan de escapar en vano. ¿Estaremos alguna 


A A e 


18. Barcelona, Anagrama, 1993, pp. 51-52. Traducción de Thomas Kauf. 
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vez maduros para una inspiración spinozista? Le sucedió 
a Bergson, en una ocasión: el inicio de Matiére et mémoi- 
re (Materia y memoria) traza un plano que corta el caos, 
a la vez movimiento infinito de una materia que no cesa 
de propagarse e imagen de un pensamiento que no deja 
de propagar por doquier una conciencia pura en derecho 
(no es la inmanencia la que pertenece a la conciencia, 


sino a la inversa). 


Hay al menos dos maneras de abordar dicho texto. La pri- 
mera, la más natural, consistiría en tratar de entenderlo apo- 
yándose en la lectura exhaustiva de Deleuze. Esto exigiría, por 
ejemplo, dilucidar qué entiende Deleuze por «plano de inma- 
nencia» O por «caos». Y también requeriría resituar el texto 
bajo la perspectiva de los Estudios sobre cine -y, más con- 
cretamente, bajo la perspectiva de los dos comentarios de La 
imagen-movimiento consagrados al primer capítulo de Materia 
y memoria.*”? Pero hay una segunda forma de abordar el texto, 
y es de la que nos ocuparemos aquí. Corre el riesgo de parecer 
al principio algo artificial, pero esperamos que su sentido y su 
interés aparezcan rápidamente.” 


19. La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1; Barcelona, Paidós, 1984, capítulos 1-4. 
Traducción de Irene Agoff. 


20. No nos referimos tampoco, en este artículo dedicado al vínculo entre Materia y me- 
moria y la filosofía de Deleuze, a sus análisis consagrados a la obra maestra de Bergson 
en Estudios sobre cine, y el lector puede quedar sorprendido con toda razón. Nuestro 
propósito pasa por aclarar, por captar, en la relación íntima de estas dos modalidades de 
pensamiento, un camino que no es el de la exégesis de los textos deleuzianos expresa- 
mente dedicados al texto de Bergson. Este camino, como se verá, es constructivo y no 
exegético. Si la confrontación de ambas perspectivas (por reconstrucción o comentario) 
constituye una continuación natural de nuestra empresa, no puede ser expuesta en el 
marco de este artículo. 
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¿En qué consiste entonces? Ya no tratamos de entender el 
texto en cuestión a partir de una determinada lectura de Deleuze, 
sino que intentamos comprender -o comprender mejor- a Deleu- 
ze a partir de una lectura concreta de este texto. En otras pala- 
bras, se trata de hacer del texto no un objeto, sino el instrumento 
de una elucidación. 

Para entender este punto de vista, pongámonos en la si- 
guiente situación imaginaria: decidimos leer a Deleuze como un 
presocrático, del cual no conservaríamos más que unos pocos 
fragmentos, entre ellos nuestro texto, que denominaremos como 
«fragmento de la doble coronación», ya que se afirma que dos 
filósofos son príncipes. A estos fragmentos habría que añadir 
una vida de Deleuze escrita por Diógenes Laercio,? quien nos 
enseñaría algunas cosas, como que era tenido por un filósofo 
original, y no por un simple discípulo de Spinoza o Bergson, y que 
su filosofía era conocida como una filosofía de la inmanencia. 
Este mismo término, en su banalidad, no nos diría nada mucho 
más preciso que los de «agua», «aire» o «fuego» que designa- 
ban los principios de tal o cual presocrático. El programa de los 
«filólogos deleuzianos» sería el siguiente: tratar de extrapolar, a 
partir del fragmento de la coronación, los sentidos que el De- 
leuze presocrático habría dado a la noción (para él crucial, para 
nosotros misteriosa) de inmanencia. ¿Cómo proceder? 

Si quisiéramos comprender la inmanencia a partir de este úni- 
co texto, no deberíamos recurrir a Deleuze, sino a Spinoza y Berg- 
son, cuyas obras, por el contrario, nos han llegado en su totalidad. 
Pues Deleuze en este texto no nos dice probablemente qué es la 


21. Podemos pensar aquí en el divertido y hermoso texto de André Bernold «Suidas» (Philo- 
sophie, n* 47, pp. 8-9). 
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inmanencia, sino dónde se halla; el punto donde la inmanencia 
«consumada», «por excelencia», se sitúa. Si queremos entender 
este concepto, parece que en primer lugar debemos retornar a 
Spinoza, el gran príncipe de la inmanencia, y después exclusiva- 
mente a Bergson, príncipe menor de la inmanencia. 

Tenemos así una escuela de comentaristas constituida en tor- 
no a esta estrategia interpretativa, escuela conocida como «de la 
gran coronación». En verdad, esta escuela se topará con un proble- 
ma. Si retornamos a Spinoza, nos encontraremos con la siguiente 
aporía: sabemos que, según Deleuze, la inmanencia «satura» de 
alguna manera la filosofía de Spinoza. Todo, en relación a Spi- 
noza —nos dice Deleuze- respira inmanencia. Pero decir que la 
inmanencia está por doquier en Spinoza es hacerla tan difícil de 
percibir como una luz difusa: si está por todas partes, es que 
no está especialmente en ninguna. Por esta causa, el intento de 
entender la inmanencia deleuziana a partir de Spinoza no puede 
ofrecernos gran cosa. 

Tenemos también una segunda escuela interpretativa, llama- 
da «de la coronación menor», cuyo principio heurístico sería el si- 
guiente: lo más interesante en este fragmento es lo que nos dice 
de Bergson. A saber: que la inmanencia ha sucedido una vez, y 
sólo una, para Bergson. Si la inmanencia es para la filosofía de 
Spinoza un estado, para la de Bergson constituye un aconteci- 
miento. Esta inmanencia principesca que llega a Bergson lo hace 
únicamente en un texto (Materia y memoria), pero obviamente 
más en una parte del mismo, lo que nos sugiere que el inicio de 
Materia y memoria constituye el «pico de inmanencia» de todo 
el pensamiento bergsoniano. Ahora bien, todo ello hace que 
Bergson sea muy valioso para tratar de entender lo que Deleuze 
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entiende por inmanencia, pues implica que Materia y memoria 
contiene lo que le falta a la filosofía de Spinoza: un diferencial 
de inmanencia. Es decir: como bien saben los físicos, para ais- 
lar, para constituir una magnitud, resulta esencial disponer de 
una variación, una diferencia de magnitud; para aislar la acción 
de una fuerza necesitamos una variación de velocidad. Noso- 
tros diremos, por tanto, que para aislar la inmanencia deleuziana 
necesitamos disponer de una variación de inmanencia, en este 
caso una disminución, un reflujo de inmanencia. La inmanencia, 
según Deleuze, es de hecho lo que retrocedería después del co- 
mienzo de Materia y memoria. 

Cabe suponer que este comienzo se refiere al primer capítulo 
de Materia y memoria, sobre la teoría de las imágenes, y con ella 
a la teoría de la percepción pura. Esto es lo que sugiere la extraña 
expresión de nuestro texto: «consciencia pura en derecho». Esta 
expresión, en efecto, se refiere claramente a la teoría de la percep- 
ción pura, sobre la cual volveremos, teoría que Bergson nos dice 
que es verdadera de pleno derecho, pero no de hecho (es decir, 
cuando dejamos de pensar una percepción no entremezclada con 
la memoria). Se dirá entonces: para comprender la inmanencia 
deleuziana, hace falta preguntarse qué retrocede, qué se pierde, 
después del primer capítulo, y, en particular, después de la teoría 
de la percepción pura que constituye su núcleo. 

Esta perspectiva, no obstante, encuentra un problema: si 
algo retrocede desde el punto de vista de Deleuze, nada pare- 
ce hacerlo desde el punto de vista de Bergson. Evidentemente, 
Bergson no escribió nada como: «la inmanencia me ocurrió una 
vez, pero (suspiro) desde entonces, nunca más..». Como toda 
filosofía, Bergson sostiene que su argumento no pierde nada en 
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su progreso, sino que gana en veracidad a medida que avanza. 
El problema es, en resumen, como sigue: ¿cómo captar lo que 
retrocede, ya que se supone que uno ignora el sentido deleuziano 
de la inmanencia, y que el propio Bergson no señala ningún re- 
troceso en su argumentación? Sería necesario inferir una norma, 
una escala de medición interna en Materia y memoria, a la luz 
de la cual podríamos registrar una variación. La única solución 
pasa por sostener que es posible diagnosticar la existencia de 
un retroceso, si no desde el punto de vista de Bergson, al menos 
desde un punto de vista que se pretenda bergsoniano. Algo debe 
retroceder desde una perspectiva inmanente al texto: desde el 
punto de vista de un bergsoniano, si no desde el propio Bergson. 
Hace falta, pues, examinar las exigencias que Bergson se impo- 
ne a sí mismo en el prólogo de Materia y memoria, exigencias 
que, según él, se satisfacen con la teoría del capítulo primero, y 
establecer después en qué medida el resto del texto, a partir de 
la introducción de la memoria, no cumple estos requisitos con el 
mismo grado de radicalidad. Tales requisitos se convertirán en 
condiciones de inmanencia que el primer capítulo cumple en un 
grado inigualable por el resto de la obra. 

Nos toparíamos entonces con la siguiente posibilidad: se 
ha dicho que Bergson sostenía que la teoría de la percepción 
pura, verdadera de pleno derecho, no lo era de hecho, ya que esta 
teoría no tiene en cuenta el hecho de que toda percepción está 
mezclada con la memoria. Si logramos demostrar que la verdad 
pura y simple de la teoría de la percepción pura era una condición 
sine qua non de una filosofía plenamente inmanente, podríamos 
preguntarnos cómo tratar de modificar tal teoría para que su ver- 
dad no sea sólo de pleno derecho, sino también de hecho. Y es 
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entonces cuando podríamos tener la oportunidad de lograr una 
teoría ficticia, que no sería de Bergson ni de Deleuze, sino que, 
tomada completamente de Bergson, presentaría homologías es- 
clarecedoras con las de Deleuze. Se construiría así una filosofía 
original de la inmanencia principesca que tendría, en consecuen- 
cia, algunas razones para ser similar a la de Deleuze, y que nos 
ayudaría a comprenderla. 

¿Qué sentido tiene tratar de hacer una construcción así, 
cuando disponemos del corpus completo de la filosofía de De- 
leuze, y no de unos pocos fragmentos dispersos? 

Hay, por lo menos, dos razones: 


1. La primera es de orden general: siempre es interesante 
tratar de entender a un filósofo, sin interpretarlo en sentido 
estricto, pero preguntándonos si es posible reconstruirlo: por 
más parcial que sea esta reconstrucción, ésta nos asegura 
comprender realmente de qué estamos hablando. Dado que 
nuestra comprensión de Deleuze es en sí misma, admitá- 
moslo, fragmentaria, esperamos de este enfoque indirecto 
la posibilidad de comprender mejor aquello que se resiste a 
la interpretación. 

2. La segunda razón es la siguiente. Nos gustaría mostrar 
que el sistema ficticio que hemos elaborado funciona como 
una suerte de modelo reducido que actualiza el vínculo esen- 
cial entre varios aspectos de la obra de Deleuze. No se pue- 
de negar que este modelo reducido también parecerá ser un 
modelo reductor: imitará conceptos deleuzianos insuficien- 
tes a la hora de restituir la sutileza de los originales. Pero 
este simulacro de filosofía deleuziana puede tener la ventaja 
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de exhibir, aunque sea levemente, la estructura oculta de la 
Idea. En cualquier caso, mostrará un encadenamiento nece- 
sario de decisiones de pensamiento, susceptible de clarificar 
la coherencia de su modelo. 


1. LA CUESTIÓN ANTIKANTIANA DE MATERIA Y MEMORIA 


Tratemos de mostrar cómo la teoría de la percepción pura, 
expuesta en el primer capítulo, parece responder de manera más 
satisfactoria que el desarrollo de Materia y memoria a los requi- 
sitos del propio Bergson, tal como expone en su «Prólogo a la 
séptima edición».? 

Pareciera, a la luz de dicho prólogo, que un objetivo funda- 
mental de Materia y memoria sea desactivar la crítica kantiana y, 
por tanto, cuestionar la necesidad de una limitación del alcance 
del conocimiento metafísico. Se trata de un proyecto que podría 
definirse como inmanentista, y por ello mismo metafísico: por- 
que la metafísica, para Bergson, significa en este caso (es decir, 
cuando se trata de oponer metafísica y crítica) rechazar la exis- 
tencia de una enigmática cosa en-sí, supuestamente diferente 
del fenómeno. Por el contrario, se trata de captar que el ser no 
tiene nada de trascendente al manifestarse; el ser es más, quizá, 
pero esencialmente no otra cosa que su aparecer. La teoría de la 
imagen responde a este objetivo. 

Bergson escribe: «El objeto de nuestro primer capítulo es mos- 
trar que idealismo y realismo son dos tesis igualmente excesivas, 
que es falso reducir la materia a la representación que tenemos 


22. Henri Bergson; Materia y memoria; Editorial Cactus, Buenos Aires, 2006, p. 25. Tra- 
ducción de Pablo Ires. 
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de ella, falso también hacer de ella una cosa que produciría en 
nosotros representaciones pero que sería de otra naturaleza que 
éstas.»? La materia debe ser considerada como un conjunto de 
imágenes, y por este término hemos de entender lo que el sentido 
común comprende espontáneamente cuando concibe la materia: 
«para el sentido común, el objeto existe en sí mismo y, por otra 
parte, el objeto es en sí tan pintoresco como lo percibimos: es una 
imagen, pero una imagen que existe en sí».? 

Al argumentar que la materia existe en sí misma tal como 
la percibimos, Bergson trata explícitamente de eludir, e incluso 
hacerla inútil, la revolución copernicana de Kant. El criticismo 
postula de forma explícita un adversario filosófico al que trata 
de contrarrestar, con el fin de neutralizar la oposición surgida 
entre realismo e idealismo (oposición que a su vez se ajusta a 
la oposición entre Descartes y Berkeley). Descartes «ponía la 
materia demasiado lejos cuando la confundía con la extensión 
geométrica», porque hizo incomprensible la emergencia dentro 
de ella de cualidades sensibles. Berkeley estaba en lo cierto al 
afirmar que las cualidades secundarias contenían tanta realidad 
objetiva como las primarias, si bien su ilusión consistía en creer 
que era necesario trasladar la materia al interior de la mente. 
Pues tal subjetivación de la materia le hizo incapaz de justificar 
el orden objetivo de fenómenos, sancionado por el éxito de la fí- 
sica, forzándole a hacer del orden matemático de los fenómenos 
el resultado de una subjetividad divina y providencial. La crítica 
kantiana es el resultado subsiguiente de este doble impasse, ya 


23. Op. Cit., p. 25. 
24. Op. Cit., p. 26. 
25. Op. Cit., p. 27. 
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que apunta a ratificar la subjetivación del objeto intuido, mien- 
tras piensa el orden objetivo de los fenómenos como una cond;- 
ción de la experiencia, e incluso de la percepción. 


2. LA PERCEPCIÓN PURA 


¿De qué manera la teoría de la percepción pura, descrita 
en el primer capítulo, responde al programa «contra-crítico» de 
Bergson? Recordemos brevemente los aspectos esenciales. La 
teoría de la percepción pura es una teoría de la percepción 
que podría llamarse sustractiva: su objetivo consiste en es- 
tablecer que hay menos percepción que materia (menos re- 
presentación que presentación). Regresemos a las imágenes. 
Las imágenes, nos dice Bergson, actúan y reaccionan unas so- 
bre otras de acuerdo a leyes constantes, que son las leyes de la 
naturaleza. En este conjunto de imágenes, nada nuevo parece 
producirse, salvo por la intermediación de ciertas imágenes par- 
ticulares, cuyo tipo me es proporcionado por mi cuerpo. Mi cuer- 
po, en efecto, es una imagen que actúa como las otras imágenes, 
recibiendo y devolviendo movimiento, con esta única diferencia: 
que «parece elegir, en cierta manera, la manera de devolver lo 
que recibe». Mi cuerpo es, por tanto, un «centro de acción», no un 
productor de representación. De ahí la doble definición de Berg- 
son: «Llamo materia al conjunto de las imágenes, y percepción 
de la materia a esas mismas imágenes relacionadas a la acción 
posible de una cierta imagen determinada, mi cuerpo. »S 


26. Op. Cit., p. 37. 
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¿Cuál es el interés esencial de una teoría sustractiva de la 
percepción? Parece ser el siguiente: si, para pasar de la mate- 
ria a la percepción, hace falta agregar algo, esta adición sería 
absolutamente impensable, y el misterio de la representación 
permanecería intacto. Pero no es lo mismo si uno puede pasar 
del primer término al segundo por vía de una disminución, y si 
la representación de una imagen resulta ser menos que su sola 
presencia. Ahora bien, si los seres vivos constituyen en el universo 
«centros de indeterminación», se entiende que su sola presencia 
supone la supresión de todas las partes del objeto a las que sus 
funciones no están adaptadas. Bergson supone de este modo que 
los seres vivos se dejan atravesar por aquellas de entre las accio- 
nes externas que les son indiferentes: las otras, aisladas, se vuel- 
ven percepciones por su propio aislamiento. De ahí la relación li- 
teralmente parcial que existe entre la percepción consciente y la 
materia. «Se podría decir -escribe Bergson- que la percepción 
de un punto material inconsciente cualquiera, en su instantaneí- 
dad, es infinitamente más vasta y completa que la nuestra.»”” 
Percibir es lograr permanecer en la superficie de las imágenes, 
es imponerles un devenir superficial, lejos de la profundidad infi- 
nita de la percepción material. 

Sólo percibimos, pues, una ínfima parte de las imágenes 
de las que está compuesto nuestro entorno, y es en esta parte 
donde tomamos decisiones. Así que hay -y éste es un punto 
que debe enfatizarse, porque el propio Bergson no lo hace, y lo 
necesitaremos más tarde-, parece, dos elecciones para trabajar 
la teoría de la percepción: la «selección de las imágenes», que 


27. 0p. Cit., p. 52. 
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da título al primer capítulo, es por un lado aquello que el cuer- 
po hace antes de la elección; y por otro lado lo que procede de 
la elección efectuada por la mente en el seno de los elementos 
perceptivos ya seleccionados por el cuerpo entre la infinidad de 
imágenes. De hecho, si la mente es libre, lo es en la medida en 
que elige, en que selecciona ciertas acciones, entre la multiplici- 
dad de acciones posibles que percibe en el mundo: pero la mente 
sólo puede elegir porque ya se ha hecho una selección previa a la 
suya —y por tanto una selección en sí misma no libre=, a saber: 
la selección de las imágenes por el cuerpo, selección que cons- 
tituye esta vez los términos de la elección. El cuerpo es como el 
desmenuzamiento continuo de una materia infinita cuyo polvo 
constituye los términos de la elección ofrecida a la mente. El 
cuerpo selecciona los términos, la mente elige entre ellos. Hay, 
pues, tres realidades en la percepción: materia, cuerpo y mente. 
Comunicación, selección, acción. 

Aún se podrían decir las cosas así: en definitiva, lo que el 
cuerpo hace es lo finito. Sí, la ganancia extraordinaria del cuerpo 
es para Bergson lo finito; se trata de una interrupción masiva, in- 
mensa, operada en la infinidad de comunicaciones. El cuerpo es 
para la mente como el parabrisas del infinito: mientras que para 
cada porción de materia, por diminuta que sea, podemos conce- 
bir una infinidad de información, el cuerpo conquista lo infinito 
a fuerza de rechazo. El surgimiento de lo vivo en lo inorgánico 
es esto: un dique ligado a un formidable poder de desinterés por 
aquello que se comunica. Lo vivo no constituye en primer lugar la 
aparición de un poder de elección interesada, sino el surgimiento 
de un desinterés total por lo real, a favor de unas pocas porcio- 
nes del mismo, que constituyen la totalidad de la percepción. 
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El cuerpo es lo que discierne, entre la infinidad de la comuni 
cación imaginante, unas pocas acciones virtuales que pueden 
interesar a la acción efectiva. Sólo que en segundo lugar, en un 
segundo momento, cuando el cuerpo ha neutralizado la concien- 
cia de la cuasi-totalidad de las imágenes, la elección libre de la 
mente puede efectuarse. La selección que denominaré primera, 
la del cuerpo, es ésta: la percepción como un conjunto de accio- 
nes posibles. La selección que denominaremos segunda, la de 
la mente, es, digamos, mucho menos empobrecedora que la del 
cuerpo: la mente elige una opción a expensas de un número finito 
de opciones igualmente posibles, mientras que el cuerpo selec- 
ciona un número finito de acciones, a expensas de una infinidad 
de imágenes que lo atraviesan sin dejar rastro. 

Diremos entonces que el rasgo quizá más impactante de la 
teoría bergsoniana de la percepción, que la convierte en una teo- 
ría antikantiana de una rara radicalidad, es que, para Bergson, la 
percepción no es una síntesis, sino una ascesis. La percepción no 
somete, como en Kant, la materia sensible a una forma subjetiva, 
porque el vínculo, la conexión, la forma, pertenecen por completo 
a la materia. La percepción no conecta: desconecta. No informa 
de un contenido, sino que incide en un orden. No enriquece la 
materia, sino que, por el contrario, la empobrece. 


3. LA MEMORIA-CONTRACCIÓN 


Retornemos a nuestro proyecto inicial. 

La perspectiva que hemos adoptado es la siguiente: tratar de 
demostrar que la teoría de la percepción pura responde mejor que 
el desarrollo ulterior de Materia y memoria a la exigencia de la in- 
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manencia antikantiana. La tesis que se plantea aquí consiste, por 
lo tanto, en demostrar que esta exigencia parece haber comenza- 
do a partir del momento en que Bergson hace de tal teoría, que 
se niega a diferenciar esencialmente la materia de la percepción, 
una teoría verdadera de derecho, pero no de hecho, y esto porque 
la percepción en realidad está siempre mezclada con la memoria. 
Nuestro propósito es identificar la razón por la cual la exigencia 
inmanentista debe tratar de mantener que esta teoría es verdade- 
ra no sólo de pleno derecho, sino también de hecho, y tratar de 
mostrar cómo podría defenderse dicha tesis. 

La coincidencia de la percepción con el objeto percibido exis- 
te, según Bergson, de pleno derecho más que de hecho. Porque 
la base de intuición real y casi instantánea sobre la cual descan- 
sa nuestra percepción «es poca cosa en comparación con todo 
lo que nuestra memoria le añade».? Pero Bergson sitúa aquí dos 
tipos de memorias. Esta distinción, no obstante, no coincide con 
la distinción famosa del capítulo || entre las dos memorias, es 
decir, la distinción entre el recuerdo-hábito inherente a los meca- 
nismos motores del cuerpo, y la imagen-recuerdo de la memoria 
propiamente mental. La distinción que nos interesa, y que tiene 
lugar en el primer capítulo, se despliega en el núcleo de la memo- 
ria puesta en marcha por la mente. Ella opone, dentro de la me- 
moria mental, las dos formas que puede adquirir en su contacto 
con la percepción. Podríamos llamar a estas dos memorias la 
memoria-evocación y la memoria-contracción. 

La memoria-evocación constituye, junto con la percepción, 
un circuito complejo, por el cual se hace posible aquello que 


28. Op. Cit., p. 79. 
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Bergson denomina, en el capítulo ll, «el reconocimiento aten- 
to». Consiste en el hecho de que toda imagen-recuerdo capaz 
de interpretar nuestra percepción actual se desliza tanto que no 
somos capaces de discernir qué es percepción y qué recuerdo. 
El ejemplo que ofrece Bergson es el de la lectura, que equipara 
con un verdadero trabajo de adivinación: no sólo nos contenta- 
mos con percibir pasivamente los signos de la página, ya que 
la mente, a partir de algunos trazos característicos, llena el in- 
tervalo mediante recuerdos-imágenes proyectados en el papel y 
reemplazando los caracteres realmente impresos. La segunda 
memoria que impregna nuestra percepción ya no es la que al- 
canza el presente de nuestra memoria del pasado, sino aquella 
que constituye este mismo presente: se trata de la memoria-con- 
tracción. De hecho, por breve que sea nuestra percepción, ésta 
siempre ocupa una cierta duración, y requiere por tanto de un 
esfuerzo de la memoria que extiende en ella una pluralidad de 
momentos. Bergson puede escribir así que «la memoria bajo 
esas dos formas, en tanto recubre con un manto de recuerdos 
un fondo de percepción inmediata y no tanto contrae a su vez 
una multiplicidad de momentos, constituye el principal aporte de 
la conciencia individual a la percepción, el costado subjetivo de 
nuestro conocimiento de las cosas».” 

El problema del conocimiento de la materia se convierte 
entonces en el siguiente: nuestra percepción parecía (tal era 
el avance decisivo del primer capítulo) alcanzar directamente 
la materia en sí misma. Percibimos en el objeto la imagen que 
éste es en realidad. La materia no encubría ninguna profundidad, 


29. Op. Cit., pp. 48-49. 
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ningún aspecto oculto. El inmanentismo de Bergson se basaba, 
en este sentido, en el hecho de que la materia se entregaba por 
completo como lo que era: no cabía espacio alguno para una 
cosa en-sí inaccesible a la conciencia, por medio de una trascen- 
dencia oculta. Y por otra parte, el mundo no era inmanente a la 
conciencia, no se trataba de una trascendencia en la inmanencia 
a la manera de la objetividad husserliana. Por el contrario, la con- 
ciencia es la que se desliza sobre la superficie de la materia, que 
es idéntica a lo que se cree que es captado por el sentido común. 
Pues la materia se convierte en lo que queda de una percepción 
una vez que se ha eliminado aquello que la memoria, en sus dos 
formas, no deja de incorporar. 

Ahora bien, nos parece que esta corrección socava irre- 
mediablemente el inmanentismo de Bergson, y esto debido a 
la introducción no de la memoria-evocación, sino de la memo- 
ria-contracción. La memoria-evocación, en efecto, no anula la 
posibilidad de intuir la materia en sí misma. Podemos, con sufi- 
ciente atención al objeto percibido, garantizar que los estereoti- 
pos del pasado no lleguen a recubrir la singularidad de la cosa 
real. Esto es, por ejemplo, lo que hacemos cuando releemos un 
texto en vez de corregir la ortografía: nos esforzamos por leer 
las palabras tal como están escritas, y no como sabemos que se 
escriben. Un esfuerzo de concentración suficiente, de derecho, 
para extraer el velo de la memoria-evocación de la percepción 
presente, a fin de liberar la materia de los mecanismos del re- 
conocimiento. El inmanentismo de la percepción pura no está, 
pues, afectado por la adición de la memoria-evocación. Ésta 
no sería lo mismo, creemos, que la memoria-contracción. Para 
comprender este punto, es necesario explicar antes más con- 
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cretamente en qué consiste esta segunda forma de memoria, y 
en qué consiste sobre todo la operación de extracción de dicha 
memoria fuera de la percepción, con la cual se supone que está 
entremezclada. Esta segunda forma de memoria se expone en 
lo esencial en el cuarto y último capítulo de Materia y memoria. 
La memoria contraída tiene por fuente la teoría bergsoniana del 
ritmo de las duraciones. Bergson introduce este ritmo con un 
ejemplo significativo, y todavía célebre: el de la vibración lumino- 
sa. En el espacio de un segundo, escribe, la luz roja alcanza 400 
billones de vibraciones (por así decirlo, un número inmenso de 
acontecimientos ante los cuales no nos llevaría menos de 25.000 
años enumerar si cada una de estas vibraciones duró el tiempo 
suficiente para alcanzar nuestra conciencia). Por lo tanto, ejer- 
cemos una tremenda contracción de la realidad material cuando 
percibimos en un momento lo que incluye un número inmenso de 
acontecimientos. Ahora bien, se trata de una operación de con- 
tracción que da lugar a las cualidades. Según Bergson, la hetero- 
geneidad de las cualidades se debe, de hecho, a la contracción 
de vibraciones homogéneas, y por lo tanto cuantificables, de las 
cuales se compone la materia. 

Citemos aquí el texto fundamental: «¿No podemos conce- 
bir, por ejemplo, que la irreductibilidad de dos colores perci- 
bidos dependa fundamentalmente de la estrecha duración en 
que se contraen los trillones de vibraciones que ellos ejecutan 
en uno de nuestros instantes? Si pudiéramos estirar esta du- 
ración, es decir vivirla en un ritmo más lento, ¿no veríamos, a 
medida que ese ritmo aminorara, palidecer los colores y prolon- 
garse en impresiones sucesivas, aún coloreadas sin duda, pero 
cada vez más cerca de confundirse con conmociones puras? 
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Allí donde el ritmo del movimiento es lo suficientemente lento 
para concordar con los hábitos de nuestra conciencia (como 
sucede por ejemplo con las notas graves de la escala musical) 
¿no sentimos descomponerse la propia cualidad percibida en 
conmociones repetidas y sucesivas, ligadas entre sí por una 
continuidad interior?»% 

En otras palabras, la materia en sí misma puede ser re- 
cuperada por una determinada experiencia de pensamiento, 
por poco que aceptemos la idea de una variabilidad de los 
ritmos de la duración, de un grado de tensión, dice Bergson, 
que nos hace comprimir bajo la forma de cualidades distintas 
un número inconmensurable de acontecimientos que, para la 
materia, representan aquellos momentos en que estas cuali- 
dades se disuelven. Cuanto más lento es el ritmo, mejor se 
distinguen los acontecimientos materiales, y más se disuel- 
ven las cualidades, ya que éstas quedan dispersadas en el 
curso de la sucesión temporal. La noción de ritmo nos invita 
a aprehender lo que podría denominarse como una «escala 
concreta de temporalidades». Vivimos no sólo en una deter- 
minada escala de materia, inmensamente mayor que la del 
átomo, e inmensamente menos vasta que la de las galaxias. 
También ocupamos una escala de duraciones, un ritmo par- 
ticular de flujo del tiempo, que nos hace ignorar todos los 
acontecimientos inferiores a 2 milésimas de segundo, mien- 
tras que tal duración es suficiente para que la materia lumino- 
sa pueda producir millones de vibraciones, es decir, millones 
de acontecimientos distintos. 


30. Op. Cit., pp. 212-213. 
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4. CRÍTICA DE LA MEMORIA-CONTRACCIÓN 


Llamaremos «distensión»* a la operación por la cual Berg- 
son «des-contrae» el producto cualitativo de la memoria, a fin de 
decantar la percepción material de su envoltorio memorístico y 
subjetivo, para descubrir la materia tal como es en sí misma, y no 
para nosotros. Intentemos, pues, explicar lo que parece plantear 
un problema en la teoría de la distensión, y esto tratando de darle 
un aspecto bergsoniano a nuestra insatisfacción. 

Es sabido cómo Bergson critica la tesis según la cual no ha- 
bría más que una diferencia de grado entre la percepción y la 
memoria, es decir, la tesis empirista que defiende que la memo- 
ria sería sólo una percepción debilitada: si fuera así, apunta, se- 
ría igualmente necesario mantener lo contrario, es decir, que un 
recuerdo intenso no se distingue de una percepción debilitada, 
inversión que es suficiente para romper la incoherencia de dicha 
tesis. Entonces, expresaremos nuestras dudas sobre la opera- 
ción de distensión del mismo modo: en efecto, si la desacelera- 
ción del ritmo de la duración equivale a la disolución, o incluso 
a un «desleimiento», dice Bergson, de las cualidades, debería ar- 
gumentarse de modo inverso que toda experiencia de disolución 
de los colores o de la evolución de los sonidos hacia tonos graves 
equivaldría a la experiencia de una desaceleración de la duración. 
O incluso, si se sostiene que la duración material hace palidecer 
los colores y amortiguar los sonidos, sería necesario afirmar de 
igual modo que toda percepción de un color pálido o de un soni- 


31. En otro sentido, evidentemente, del que Bergson da a este término cuando lo emplea 
en el capítulo 11! de La evolución creadora: para designar engendramiento del espacio 
a través de la duración en el momento en que éste alcanza los límites de su impulso 
creativo. 
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do grave nos hace cambiar el ritmo de duración. Pero es evidente 
que éste no es el caso, ya que, por el contrario, experimentamos 
nuestra capacidad de explorar la paleta del pintor o las escalas 
de piano sin modificar un ápice nuestro ritmo vital, puesto que 
las notas graves no modifican las exigencias rítmicas de la par- 
tición o del metrónomo. El ritmo de la duración y la tonalidad 
de la escala son, pues, indiferentes entre sí: no sólo porque los 
tonos más graves se pueden tocar a un ritmo más rápido que los 
agudos, sino también porque el tiempo pasa más rápido cuando 
escucho una secuencia grave que adoro particularmente, mien- 
tras que el tiempo parecerá largo escuchando una secuencia tan 
aguda que me acabe aburriendo. 

Por tanto, parece que no puedo llevar a cabo una distensión 
real de la percepción, y desentrañar así el en-sí material de la me- 
moria subjetiva. Al observar la cuestión más de cerca, vemos que 
la dificultad que hay para desenmarañar la percepción de la me- 
moria-contracción deriva de que se supone que esta última reúne 
las mismas cualidades que la percepción, lo que no ocurría con 
la memoria-evocación. Mientras que, en este último caso, podía 
tener la experiencia concreta de la disociación de la memoria y 
la percepción (ésta era la experiencia de una lectura atenta), a 
partir de aquí esto ya no es posible. Me enfrento, de hecho, a la 
siguiente alternativa aporética: o trato de intuir directamente el 
resultado de la distensión, pero no hago entonces otra cosa que 
renovar la experiencia de mi propia duración, y no la de la dura- 
ción material (experiencia de los colores que palidecen o de los 
sonidos que se vuelven más graves), o dejo en manos de la cien- 
cia despejar la naturaleza vibratoria y homogénea de la materia, 
pero en este caso me conformo con registrar el resultado de un 
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experimento, en lugar de pensar la naturaleza supuestamente 
continua de la materia homogénea y de la percepción heterogé- 
nea. En este último caso, accedo a la naturaleza vibratoria de la 
materia, pero a través de una ciencia que carece de continuidad 
con mi percepción concreta de las cualidades. 

Dicho de otro modo, la memoria-contracción parece abolir 
el resultado principal de la teoría de la percepción pura, a saber, 
la de la cognoscibilidad del en-sí. La materia se nos aparece, de 
hecho, como lo que no ha sido objeto del trabajo de contracción. 
Pero dado que esta contracción siempre ha tenido lugar, ya que 
se supone que afecta incluso a los componentes elementales de 
la percepción, no vemos una manera convincente de hacer el ca- 
mino inverso, con el fin de encontrar la materia en-sí, aún no afec- 
tada por nuestra duración subjetiva. Por decirlo de otra manera, 
el vicio de nuestra memoria contraída parece ser que nos lleva 
de una teoría de la percepción-ascesis (momento sumamente 
original de la concepción bergsoniana, también el momento en 
que su anticriticismo es más radical) a una teoría de la percep- 
ción-síntesis, sujeta a este respecto a la distinción kantiana del 
para-nosotros y del en-sí. En efecto, la fuerza de la teoría ascética 
de la percepción consistiría en que la forma de la materia se pos- 
tulaba en la materia misma: la síntesis era material y consistía en 
las relaciones reguladas que las imágenes entrañan entre sí; la 
representación no agregó ninguna forma de síntesis a la materia. 
Pero todo cambia con la teoría de contracción de la memoria: 
porque entonces la percepción introduce de nuevo en la materia 
una forma, una síntesis (en este caso, una compresión temporal) 
que se ofrece como génesis de las cualidades inmediatas. Pero si 
la percepción es sintética, entonces estamos en verdad condena- 


141 


HIPER-CAOS 


dos a no descubrir nunca la naturaleza de lo material sintetizado, 
ya que estamos encerrados en los límites de dicha síntesis. Es la 
experiencia que hemos hecho de nuestra incapacidad de intuir 
una distensión lo que nos hace abandonar el mundo cualitativo 
propio de nuestra duración íntima. 

Para captar mejor esta dificultad, podemos evocar aquí las 
anticipaciones de la percepción de Kant. Sabemos que, en la Ana- 
lítica de los principios de la primera Crítica,*? Kant sostiene que 
podemos anticipar no sólo la forma del fenómeno, sino también, 
en cierta medida, la materia, y esto afirmando que toda realidad 
admite una gradación, es decir, una cantidad intensiva, no divisi- 
ble en unidades sino en diferenciales. Sabemos, en efecto, que 
el tiempo es divisible hasta el infinito, y que, en consecuencia, 
entre un grado x de cualidades dadas, grado supuestamente 
consciente, y el grado cero de la conciencia, ha transcurrido un 
número infinito de momentos, que han sido objeto de síntesis aún 
no conscientes. Las cualidades en apariencia inmediatas de la 
percepción ya han sido, por tanto, informadas por la conciencia. 
La percepción es la suma o incluso la integración de diferencia- 
les que sólo pueden ser identificados en la cosa en-sí. Pero, para 
recobrar la cosa en sí misma, tendríamos que disponer una opera- 
ción de derivación tal que nos asegure que correspondería con el 
exacto opuesto de la integración preconsciente de la percepción. 
Ahora, esto es lo que no podemos en ningún caso determinar de 
forma segura. Diríamos que Bergson, en este sentido, parece to- 
parse con una dificultad que, más allá de las diferencias obvias, 
recuerda a la que contribuyó a justificar el escepticismo de Salo- 


32. Crítica de la razón pura, Libro Il, Capítulo |l, tercera sección; Madrid, Taurus, 2005, pp. 
139-150. Traducción de Pedro Ribas. 
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mon Maimon: Maimon, en su Ensayo sobre la filosofía trascenden- 
tal, después de haber identificado con exactitud el noúmeno del 
diferencial de la consciencia, y el fenómeno de su integración por 
la imaginación productora, se abstiene de indagar en el camino 
inverso, el que va del fenómeno al noúmeno. El noúmeno debe, 
según él, permanecer incognoscible, porque nunca podemos es- 
tar seguros de que la derivación propuesta por el filósofo para 
encontrar el noúmeno sea exactamente simétrica a la integración 
consciente de tal noúmeno.* 

En resumen, nos parece que todos los logros antikantianos 
e inmanentistas de la percepción-ascesis se ven en peligro por 
un retorno de Bergson al seno de la síntesis subjetiva. Tan pron- 
to como Bergson introduce en la subjetividad el trabajo de la 
síntesis, retoma la posibilidad de que una cosa en-sí devenga 
inaccesible al pensamiento, y de este modo la posibilidad de 
una trascendencia radical. Lo que está en juego en la discusión 
sería entonces lo siguiente: ¿se puede concebir una teoría de 
la percepción-ascesis que evite pasar por el momento sintético 
de la contracción? ¿Cómo sería dicha teoría, y cómo se podría 
tratar de justificar? 


5. RETORNO A LA PERCEPCIÓN PURA 


¿Cómo pensar una percepción pura sin memoria contraída? 
Volvamos a la razón que parece incitar a Bergson a introducir 
la idea de la contracción. Esta razón, si reflexionamos en ello, 


33. Para un examen más detallado de este aspecto del Ensayo sobre la filosofía trascen- 


dental, véase de Jacques Rivelaygue, Legons de métaphysique allemande, tomo | (París, 
Grasset, 1990, pp. 134-149). 


| 
| 
| 
| 


HIPER-CAOS 


parece reducirse a un hecho, a saber: que la ciencia de la mate- 
ria elemental descompone las duraciones conscientes mínimas 
en acontecimientos extraordinariamente rápidos (en este caso, 
vibraciones luminosas). A partir de esta realidad vibratoria de la 
materia, la teoría de la memoria contraída trata de explicar el pro- 
ceso por el cual este estado material se transforma para noso- 
tros en cualidades distintas. Pero ¿qué impide que una teoría de 
la imagen sea suficiente para describir tal hecho? Parece que la 
dificultad proviene del hecho de que se supone que una imagen 
(la de la percepción del color) contiene otras muchas imágenes 
(la de las vibraciones homogéneas). Ahora bien, si una imagen 
nos presenta efectivamente la materia tal como es, ¿no debe- 
ría aparecérsenos su vibración prodigiosa? Como éste no es el 
caso, debe admitirse que nuestra captación del mundo contiene 
una operación que lo modifica. 

Ante esta objeción, sin embargo, el propio Bergson nos da 
los medios para responder fácilmente: ¿no nos dijo que la teoría 
de las imágenes suponía que había más cosas en la materia que 
en la representación? ¿No basó su inmanentismo en el hecho de 
que la materia no era otra cosa, sino más que la representación? 
Por lo tanto, ¿qué nos impide conceder a la materia todas las 
imágenes que podemos extraer? Porque si la materia es un con- 
junto de imágenes peculiares, nada nos impide decir que tam- 
bién es, además, un conjunto de imágenes donde las cualidades 
no circulan más: nada impide materializar todas las imágenes 
que podamos tener para todas las escalas de tiempo, y también 
del espacio. Esto, repitámoslo, constituía la fortaleza de la teo- 
ría sustractiva de la percepción pura: la cosa en-sí era todos los 
puntos de vista susceptibles de darse sobre dicha cosa; los más 
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cercanos, los detalles más nimios, así como los más distantes. 
¿Por qué no decir, en este caso, lo mismo de la materia luminosa, 
y sostener que la luz es todas las imágenes susceptibles de ser 
captadas sobre la misma: los colores del espectro, así como las 
vibraciones homogéneas? Nada nos impide conceder a la mate- 
ria-imagen estos dos puntos de vista: considerarla heterogénea y 
además homogénea, imagen-percepción e imagen experimental, 
imagen coloreada e imagen vibratoria. Esto equivale simplemen- 
te a decir que la materia se compone de imágenes radicalmente 
distintas siguiendo las escalas temporales y espaciales. Dicho 
de otro modo, equivale a conceder a la materia todos los ritmos 
de la duración, y hacer de la percepción humana no la contrac- 
ción de la cantidad material, sino la selección de los ritmos de 
una materia-imagen que las contendría a todas. 


6. EL MODELO SUSTRACTIVO 


Podemos, por tanto, comenzar por examinar en qué consisti- 
ría un modelo puramente sustractivo tomado de Materia y memo- 
ria; un modelo hecho de sustracciones sin contracción. 

He aquí los dos postulados de los que partimos: 


1. La materia se compone de imágenes. Estas imágenes 
se comunican todas entre sí, según las leyes identifica- 
das como leyes de la naturaleza. Denominaremos a dicha 
comunicación con el término de flujo (flujo por el cual las 
imágenes reciben y transmiten movimiento a otras imá- 
genes). La materia consiste, pues, en una multiplicidad 
a la vez cuantitativa y cualitativa, peculiar y homogénea. 
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Podemos, en tal caso, acordar el léxico siguiente: llama- 
remos heterogénea a una multiplicidad no solamente cua- 
litativa, sino cualitativa y cuantitativa al mismo tiempo. Si 
lo homogéneo permanece identificable para la cantidad, lo 
heterogéneo deja de ser identificable para la cualidad. Lo 
heterogéneo es más heterogéneo que la cualidad, compren- 
diendo no sólo las diferencias de cualidades entre ellas, sino 
también las diferencias de cantidades y la diferencia en ge- 
neral de la cualidad con la cantidad. 

2. A estas imágenes, conectadas entre sí por flujos, hace 
falta agregar las intercepciones, cortes que no aportan nada 
más a las imágenes que su aislamiento local, su devenir su- 
perficial. Aquí, por cuestiones de claridad, nos distanciamos 
de la teoría de Bergson en sentido estricto: en lugar de decir 
que la rarefacción de las imágenes en la percepción se debe 
al hecho de que un ser vivo deja pasar la mayoría de las imá- 
genes para retener sólo algunas, se dice que esta rarefacción 
es debida a los cortes, los diques, que sólo permiten penetrar 
a la consciencia a ciertos flujos. Lo esencial permanece: la 
percepción de todos modos sigue siendo considerada como 
rarefacción de la materia. 


Podemos formular con mayor precisión estos dos postula- 
dos recopilándolos bajo la proposición siguiente: existe el de- 
venir, y el devenir son los flujos y las intercepciones. Esta afir- 
mación sostiene la siguiente cuestión: un flujo no es suficiente 
para constituir un devenir; para eso, se requiere también de una 
intercepción. Los flujos, ciertamente, transmiten el movimiento, 
pero este movimiento no es un devenir, en el sentido de que, regi- 
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do por las leyes de la naturaleza, conecta cualquier imagen con 
cualquier otra, según una necesidad que satura de algún modo 
lo real. Todo está conectado entre sí de acuerdo a las leyes, el 
conocimiento de una imagen nos basta, de pleno derecho, para 
determinar el movimiento presente, pasado y futuro de todas las 
demás, y esto hasta el punto de que incluso la diferencia entre 
estas tres dimensiones de tiempo desaparece a favor de una red 
inmutable de transmisiones de movimientos. Nos enfrentamos a 
una inmovilidad hecha de movimientos, similar a la de potentes 
chorros de agua, en donde el movimiento continuo de la materia 
desemboca en la inmovilidad continua de la forma. Los flujos, 
abandonados a sí mismos, constituyen una movilidad pura dete- 
nida por el simple hecho de que ningún obstáculo traba el des- 
pliegue: son los enlaces entre todas las cosas gobernadas por 
leyes fijas. 

Para que exista el devenir, hace falta que ocurra algo, y para 
que algo suceda no basta con cualquier cosa; es preciso, por el 
contrario, que algunas cosas no sucedan: se requiere de una des- 
conexión. Ésta es la única manera de introducir en la materia un 
devenir, sin introducir otra cosa que la materia: es la única mane- 
ra de mantener la «fórmula mágica» de Deleuze: «PLURALISMO 
= MONISMO»,* sin acompañarse del dualismo. El monismo de 
la materia heterogénea acogerá en sí mismo al pluralismo de lo 
acontecimental, sin acogerse a otra cosa que a la materia, sin 
ser por tanto introducido en la dualidad ontológica. 

Veamos cómo tal operación es posible. La condición para 
que exista el devenir es que se produce un cambio, que no se re- 


34. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia (escrito junto a Félix Guattari); Valencia, 
Pre-textos, 1988, p. 25. Traducción de Pablo Ires y Sebastián Puente. 
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duce a un flujo material. Esto nos impone la siguiente tesis: debe 
existir un devenir para las intercepciones mismas. Las intercep- 
ciones deben cambiar. Pero ¿cómo tal cambio es concebible? A 
la luz de lo que hemos dicho, éste sólo puede producirse de una 
sola manera: es preciso que las intercepciones de flujo se despla- 
cen sobre las líneas de flujo. 

Obtenemos el diagrama 1: 


Intercepción 


1 >> 


Diagrama 1: intercepción de flujo y flujo de intercepción 


En donde vemos que un devenir es dos devenires; para que 
sea devenir, debe devenir deviniendo dos veces: como flujo de 
imágenes y como flujo de intercepción de imágenes. El devenir 
se compone, pues, de una doble flecha que no da paso a un dua- 
lismo ontológico. La primera de ellas es la del flujo. La segunda 
flecha establece sólo el devenir. Se puede obtener, por tanto, por 
esta doble flecha, la corrección al tema bergsoniano de la ima- 
gen con el tema estoico de los incorporales, que Deleuze convoca 
en Lógica del sentido.** Denominaremos Cronos a la dimensión 
temporal de los flujos, y Aión a la dimensión temporal de las 
intercepciones.?* ¿Qué nos autoriza a retomar no sólo el léxico 


35. Barcelona, Paidós, 1989, «Primera serie de paradojas, del puro devenir», pp. 27-29. 


36. Sobre la diferencia Aión-Cronos: Lógica del sentido, «Vigésimo tercera serie, del Aión» 
(Barcelona, Paidós, pp. 170-175. Traducción de Miguel Morey). 
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estoico, sino también el léxico deleuziano dispuesto en la obra 
Lógica del sentido? Dos elementos: 


1. En primer lugar, sabemos que la división entre Aión y 
Cronos distingue en Lógica del sentido la temporalidad de las 
causas fundamentales, la temporalidad de las combinaciones 
corporales, de los acontecimentales incorporales. Ahora bien, 
éste es un tipo de división que se corresponde con la doble 
señalización de flechas precedente: los flujos son de hecho 
combinaciones dinámicas de materia, y las intercepciones 
son de hecho los incorporales, ya que no tienen nada de ma- 
terial. Además, el devenir de las intercepciones es un devenir 
que se remonta a la superficie desde la profundidad de las 
imágenes, ya que el resultado de la intercepción es el deve- 
nir-superficial de la materia: su reducción para su envoltura 
en la percepción. Se puede, entonces, repetir legítimamente 
la exclamación de Deleuze a propósito de los incorporales: «Y 
he aquí que ahora todo sube a la superficie. »* 

2. En segundo lugar, se puede asignar, al Aión así definido 
como desplazamiento de cortes, una propiedad homóloga a 
la del Aión deleuziano, a saber: la acontecimentalidad, en- 
tendida como Acontecimental único en el que se comunican 
todos los acontecimentales, «la afirmación del azar en una 
vez», «el único tirar para todas las tiradas».* En efecto, si 
uno quiere pensar el proceso por el cual se desplazan las in- 
tercepciones, la temporalidad en la cual las intercepciones 
cambian, debemos excluir cualquier forma de explicación 


37. Ibíd., p. 31. 
38. Ibíd., p. 186. 
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material. Si el desplazamiento de una desconexión procedía 
de las leyes materiales, ésta se reduciría tanto a un flujo 
como a otro, y no existiría ningún devenir. Pero si hay deve- 
nir, ninguna ley física puede explicarlo. Ni el determinismo, 
ni las posibilidades (doble paradigma explicativo de los pro- 
cesos materiales) pueden movilizarse para dar cuenta del 
desplazamiento de los incorporales deleuzianos. Si quere- 
mos decir algo positivo del devenir de los cortes, tenemos 
que sostener que el devenir constituye ciertamente un azar, 
si bien un azar improbable, como resultado de una sola tira- 
da de dados, lanzada desde toda la eternidad sobre la mesa 
inmutable de los flujos.?* 


Tratemos de precisar el significado del Aión entendido 
como desplazamiento de las conexiones. Antes que nada, de- 
bemos retornar al ser de las desconexiones. Hemos dicho que 
uno de los desafíos del modelo sustractivo era evitar toda for- 
ma de dualismo o de diferenciación entre modos de ser. Por 
lo tanto, no es necesario que el ser-desconectado sea distinto 
del ser-flujo. Ahora bien, no basta para sostener esto con decir 
que el ser- desconectado no es nada, ya que afirmar tal cosa 
implicaría renovar un dualismo epicúreo, es decir, un dualismo 
de materia y vacío. El «paisaje ontológico» erigido por nuestro 
modelo se asemeja, en efecto, a un «epicureísmo en negativo»: 
no átomos reales desplazándose de una manera azarosa (a 
partir del clinamen), en un vacío infinito, sino «átomos de va- 


39. Sobre el azar deleuziano, entendido como una tirada de dados única, y el eterno 
retorno, véase el comentario de Alain Badiou, Deleuze: «El clamor del ser» (Buenos Aires, 
Manantial, 2002, «Eterno retorno y azar», pp. 98-110. Traducción de Dardo Scavino). 


150 


SUSTRACCIÓN Y CONTRACCION 


cio» desplazándose de manera azarosa en la plenitud infinita 
de los flujos. Haría falta, pues, que la desconexión se redujera 
finalmente ella misma a la plenitud del flujo heterogéneo. Pero 
¿cómo pensar un corte de flujo, que sea en sí mismo un flujo, 
sin anularlo como corte? Simplemente, reduciendo el corte a un 
desvío del flujo, acompañado por el mismo golpe de un efecto 
de retardo impuesto sobre el mismo flujo. Basta con multiplicar 
el desvío hasta el infinito para obtener un retardo tan duradero 
como se desee. Una ruptura o golpe es una acumulación local 
para la potencia n de los desvíos de flujo. Estamos entonces 
ante una ontología estrictamente continuista, que produce el O a 
partir de una suma hasta el infinito del 1 (o que produce la nada 
a partir de una suma hasta el infinito de lo real). 

Al identificar la ruptura o corte del desvío, nos aseguramos 
de que nada exista excepto la materia. Queda por preservar, si 
es que hay devenir, la distinción entre Cronos y Aión. ¿Por qué? 
El devenir, como se dijo, depende del devenir de los cortes, y por 
lo tanto del devenir de los desvíos. El devenir de un desvío es su 
desplazamiento por la línea de flujo. Pero ¿cómo, o en qué condi- 
ciones, podemos concebir tal desplazamiento? Por una sencilla 
condición: necesitamos el pasado. Ahora bien, el pasado de un 
corte es aquello que Cronos no nos ofrece. Se verá sin dificultad 
en el siguiente diagrama: 


Diagrama 2: la onda 
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Si un desvío poseyera un pasado material, éste se reduci- 
ría a una onda, cuyo desplazamiento está representado por el 
diagrama. Se entiende por onda en el sentido más general un 
movimiento material del cual tanto el pasado como el futuro 
pueden ser reconstruidos, de forma determinista o probabilista. 
La característica de la onda, si uno se atreve a decirlo así, sería 
estar preñada tanto de su pasado como de su futuro; mantener 
a ambos envueltos en su ser actual. Ahora bien, el desvío no es 
materialmente distinto de la onda -ya que sólo está hecha de 
materia-, pero su desplazamiento debe darse, ya que su tem- 
poralidad es azarosa. Por tanto, debemos designar una segunda 
línea del pasado, la única capaz de distinguir estos dos elemen- 
tos indiscernibles como son la onda y la intercepción. Tenemos 
entonces el siguiente diagrama: 


Virtual 


Pliegue 
Onda 


Diagrama 3: lo virtual 


Esta segunda línea del pasado, que ya no es la de la onda, 
la denomino como línea virtual. Podemos establecer el vocabula- 
rio: el desvío que posea un pasado material se denominará onda; 
un desvío procedente de una línea virtual se denominará pliegue. 
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Sin entrar en detalles, vemos claramente que lo virtual así carac- 
terizado tiene varios puntos decisivos en común con lo virtual de- 
leuziano: 1) Lo virtual no es indeterminado, sino completamente 
determinado; 2) Lo virtual es real —de lo contrario, no se produciría 
el devenir del pliegue- y se opone de este modo a lo actual, pero 
no a lo real; 3) Lo virtual no es, como lo posible, el doble fantas- 
mático de lo actual -igual a lo actual menos la existencia—, mas 
lo virtual y lo actual no tienen ninguna razón para parecerse entre 
sí, 4) Finalmente, lo virtual es la condición ontológica del devenir 
auténtico, es decir: la creación imprevisible de novedad.* 

Pero se puede decir que esta introducción del tema del mo- 
delo virtual en el modelo interceptivo es de poco interés. Todo 
lo que hacemos es inyectar en nuestro modelo lo virtual berg- 
soniano, inherente a la concepción de duración como creación 
imprevisible; y de ese modo, y por cuanto que lo virtual cons- 
tituye la herencia, probablemente esencial, del bergsonismo en 
Deleuze, el modelo propuesto tendrá tanta deuda con Deleuze 
como la que él tenía con Bergson. Ciertamente. Pero lo que hace 
interesante la introducción de lo virtual en el modelo sustrac- 
tivo es que ésta nos empuja a modificar un punto esencial de 
la noción bergsoniana de lo virtual. Esta modificación puede 
formularse así: somos inducidos a pensar lo virtual independien- 
temente de la pareja cantidad-cualidad. Esta dualidad, nos dice 
Bergson, constituye una polaridad primordial para el pensamien- 
to de la duración pura. En su Ensayo sobre los datos inmediatos 
de la conciencia, por ejemplo, la duración pura es la multiplicidad 


40. Sobre estos aspectos de lo virtual, ver especialmente: Deleuze, Claire Parnet, Diálo- 
gos (Valencia, Pre-Textos, 2004, «Anexo: capítulo V. Lo actual y lo virtual». Traducción de 
José Vázquez Pérez). Y también: Alain Badiou, Deleuze, Op. Cit., «Lo virtual», pp. 65-79. 
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cualitativa, opuesta a una materia homogénea y cuantitativa que 
carece de duración. En Materia y memoria, como vimos, la cua- 
lidad y la cantidad son esta vez pensadas en su continuidad, si 
bien el papel de la memoria consiste precisamente en obtener 
la cualidad por contracción de la cantidad. Por el contrario, en 
el modelo sustractivo, esta polaridad se torna inadecuada para 
pensar lo virtual por la simple razón de que los flujos son ya ple- 
namente cualitativos y plenamente cuantitativos. La cualidad, en 
concreto, deja de ser por sí misma la marca de una novedad. 
Esto implica que el lenguaje de la creación imprevisible no será 
primordialmente un lenguaje de la cualidad, sino del pliegue —del 
devenir virtual del pliegue: un lenguaje que será, en suma, una 
topología, o incluso una geología de lo virtual. Por ello, genera- 
mos al menos un efecto de homología con Deleuze, a saber: un 
legado bergsoniano de lo virtual explicado en términos geológi- 
cos antes que cualitativos.“ «Hay devenir» se dice de hecho «hay 
pliegues virtuales», o «hay plegamiento». 

Para avanzar en la vía de una reconstrucción del pensamien- 
to deleuziano a través del inicio de Materia y memoria, debemos 
ahora enfatizar el siguiente punto: somos conscientes de haber 
comenzado desde una teoría que no es exactamente la de la per- 
cepción pura, sino más pobre que ésta. Ya que hemos fragmen- 
tado Materia y memoria no solamente para autonomizar el pri- 
mer capítulo, sino también la propia teoría de la percepción pura. 
Expliquémonos. Bergson presenta, en la teoría de la percepción 
pura, un centro de acción indeterminado, es decir, un ser libre: es 


41. Pensamos aquí en dos textos de Deleuze: El pliegue (Barcelona, Paidós, 1998, traduc- 
ción de José Vázquez y Umbetina Larraceleta), y Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia 
(Valencia, Pre-textos, 1988, 3, «10.000 a J.C. - La geología de la moral», pp. 47-80). 
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esa libertad la que está en el origen de la selección entre imá- 
genes, de aquellas que sólo interesan a los seres vivos. Ahora 
bien, el rechazo de todo dualismo nos obliga, por nuestra parte, 
a no admitir la existencia de seres dotados de libertad. Porque 
entonces tendríamos dos tipos de seres, los seres libres y los 
seres sumidos a leyes materiales. Si Deleuze ve en la percepción 
pura un inmanentismo, esto se debe a que adivina la existencia 
de un monismo bajo el aparente dualismo de la libertad de la 
materia. Para extraer este monismo, hace falta demostrar que 
aquello que Bergson denomina como libertad puede obtenerse 
como un caso particular del devenir sustractivo. Dicho de otro 
modo, debemos demostrar que lo vivo es un caso particular de 
dicho devenir. 

Reformulemos las cosas más claramente. Hemos de ver 
que al presentar los flujos y las intercepciones, aún no hemos 
presentado nada vivo, a fortiori ningún ser libre. Una intercep- 
ción, e incluso una suma de intercepciones, no hacen un ser 
vivo. ¿Qué es lo vivo, de hecho, si nos inspiramos en Bergson? 
Se trata de una rarefacción local de flujos: ya que un ser vivo 
es un cuerpo, es decir, una selección, si bien una selección que 
hemos nombrado primero, una selección previa a cualquier 
elección libre, y que nos ofrece los términos entre los cuales 
una libertad podrá eventualmente elegir. En otras palabras, lo 
vivo es un vínculo en donde los flujos no pasan completamen- 
te y sin discriminación. En consecuencia, podemos avanzar la 
definición siguiente de lo vivo: lo vivo es un bucle discontinuo 
de intercepciones. Un bucle, porque es necesario asegurar un 
lugar para la rarefacción de los flujos; un bucle discontinuo, 
porque un ser vivo no debe aislarse enteramente de los flujos (a 
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falta de una relación afectiva y/o perceptiva con el mundo cir- 
cundante). Denominaré «rarefacción» a todo empobrecimiento 
localizado de flujos, por tanto, a todo lo vivo. Una rarefacción 
es más que una intercepción: una intercepción no crea rare- 
facción, mientras que una rarefacción no está hecha sino de 
intercepciones de flujos. 

Obtenemos el diagrama 4, diagrama de lo vivo o del cuerpo: 


Diagrama 4: el cuerpo 


Podemos plantearnos una nueva pregunta, a saber: ¿hay 
un devenir de los seres vivos? O incluso, ¿hay un devenir acon- 
tecimental de las rarefacciones? Si se supone que podemos 
pensar lo vivo, debe haber tal devenir. De hecho, si no hubiera 
devenir de las rarefacciones, sólo se podría considerar aque- 
llo de lo que está hecho lo vivo, la materia que constituye su 
lugar. Se piensa en aquello que hace, pero no en aquello que 
es: podemos concebirlo como un organismo, pero no como 
rarefacción. Podemos concebir la sustancia material de los 
cuerpos, pero no el cuerpo mismo como lugar de rarefaccio- 
nes, de selección de imágenes. Pero ¿cómo se puede pensar 
lo vivo no orgánico, ya que la rarefacción es en sí misma nada 
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(y puesto que no existe el fluido vital, una materia distinta a 
la de la física que singularice el modo de ser de lo vivo)? Una 
solución a esta dificultad sería la siguiente: pensar lo vivo 
debe volver a pensar el devenir de las zonas de rarefacción. 
Hace falta que exista un pasado no orgánico de los cuerpos, ya 
que existen rarefacciones virtuales. Necesitamos un pasado 
no orgánico de lo vivo, un devenir inorgánico de los cuerpos. 
O incluso, necesitamos un cuerpo sin órganos.*? Entonces, si 
los plegamientos siguen siendo lo suficientemente coheren- 
tes para constituir plegamientos de rarefacciones, podemos 
pensar la vida a partir de su propia evolución, y extraer así una 
tipología de los devenires vitales, devenires que no identifica- 
remos con los flujos orgánicos. 

Si concedemos a la ciencia la tarea de describir y pensar 
los estados de cosas, es decir, los estados de flujos, reserva- 
remos a la filosofía la tarea de describir y pensar los deveni- 
res virtuales. Llamaremos evaluación a toda tipología de los 
devenires vitales, pero inorgánicos. ¿Qué tipología adoptará 
nuestra evaluación? ¿Cuáles son los principales tipos de deve- 
nires vitales que lo vivo puede admitir como bucle discontinuo 
de intercepción? Se nos presentan dos casos básicos: el del 
estrechamiento y el de la expansión de las discontinuidades. 
El primero aumenta el poder de indiferencia de lo vivo, el se- 
gundo se distingue por una apertura extendida por una parte 
de los flujos. Denominaremos activo al segundo devenir, y re- 
activo al primero. 


42. Sobre el cuerpo sin órganos: El Anti Edipo (escrito junto a Félix Guattari), Barcelona, 
Paidós, 1985, p. 17 y ss.; traducción de Francisco Monge. 
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Diagrama 5: devenir activo, devenir reactivo 


Pero antes de avanzar más, es hora de mostrar con preci- 
sión en qué difiere el modelo interceptivo del de la percepción 
pura de Bergson, y en qué consiste el interés de tal distinción. 
La distinción es la siguiente: Bergson parte de la suposición de 
que existen seres capaces de actuar libremente, es decir, centros 
de selección de imágenes, selección que supuestamente era del 
segundo tipo, aquella que designa una elección libre entre opcio- 
nes diversas. Ésta infiere luego la naturaleza de la percepción, 
que es, a su vez, una selección del primer tipo: una selección no 
libre de los términos de la elección. Nosotros hemos procedido 
de manera inversa: se dan las selecciones primeras —por lo tan- 
to, selecciones no libres-, y de ese modo se constituye lo vivo 
como una configuración particular de selección primaria. Toma- 
mos así sólo una parte de la teoría de la percepción pura: porque 
no introducimos en el modelo construido más que un solo tipo 
de selección, la selección no libre. Se les proporciona entonces 
a estas selecciones un devenir imprevisible, el único susceptible 
de producir una novedad, y se distingue por tanto dos regímenes 
de selección (activo y reactivo). Entendemos, entonces, que la 
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ventaja del modelo sustractivo es la de permitir el injerto de la 
selección bergsoniana en la selección nietzscheana. En efecto, 
tras retirar del modelo bergsoniano la noción de libre albedrío 
rehusada por Nietzsche, podemos aproximar ambos sentidos, el 
nietzscheano y el bergsoniano, del término selección: el que se 
refiere a la selección de imágenes por la percepción, y el que 
designa la tipología de los devenires vitales. Nuevo efecto de ho- 
mología con Deleuze: el modelo sustractivo nos permite pensar 
el significado de su predilección por dos filósofos a primera vista 
muy diferentes entre sí. Pero para obtener este acercamiento de 
manera rigurosa hace falta construir con mayor precisión el con- 
cepto de activo. 

¿Qué es un devenir activo en el modelo presente? Se trata de 
un devenir que se manifiesta por un retroceso de la indiferencia 
inherente a la constitución misma de lo vivo. Esta indiferencia, en 
la medida en que se da como constitutiva de la esencia de lo vivo, 
la denominaremos con el nombre de necedad. La necedad, la ne- 
cedad «frente al toro»,* es siempre para el vivo una manera de 
conservar su ser sin abrirse a la exterioridad. Por el contrario, 
un devenir activo se manifiesta siempre por el hecho de que 
algo sucede (y, más precisamente, algo interesante). Por tanto, 
las categorías de lo interesante y lo carente de interés sustitu- 
yen para nosotros a las de libertad y no libertad. Puesto que 
estos dos devenires (activo y reactivo, o atontador) son ambos 
anteriores a toda elección libre: afectan al espacio de las elec- 
ciones, previamente a toda elección. Y esto porque el devenir 
(en particular, el devenir activo) debe ser pensado como esen- 


43. Referencia a un verso de Baudelaire en el poema «El examen de medianoche», y en 
concreto al verso «La Bétise au front de taureau», «la Necedad frente al toro». [N. del 7.]. 
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cialmente pasivo: incluso ha de concebirse como un aumento 
de la pasividad de lo vivo, de su «pasibilidad», una forma de 
que experimente una afectividad ampliada hasta una parcela 
de flujos externos. Este aumento no es en sí mismo material, 
ya que se trata de un plegamiento, sino un devenir que hace pa- 
sar un flujo aumentado de materia en el cuerpo. Los conceptos 
de encuentro, pasividad e incluso afecto (conceptos en reso- 
nancia con el pensamiento deleuziano de lo acontecimental) 
adquieren así una significación vital y no sólo orgánica. El cuer- 
po activo, capaz de un devenir innovador, inventivo, siempre es 
sobrevenido por algo: su aumento de potencia no proviene de 
una decisión autónoma de un sujeto constituido, sino de una 
experiencia siempre padecida, de un trance afectivo en el cual 
se da una exterioridad radical, una exterioridad nunca antes per- 
cibida como tal.** 

Pasemos ahora, para concluir, a lo que nos parece el princi- 
pal interés del modelo sustractivo. 

Este modelo nos permite aportar una respuesta precisa a 
una cuestión que podemos plantear a propósito de la noción 
de vida en Deleuze y también en Nietzsche, cuestión que, cree- 
mos, recorre la obra de ambos filósofos, y que es la siguiente: 
¿cómo puede lo vivo sucumbir a la reactividad? Cuestión que 
podemos formular igualmente a la manera de Deleuze en El 
Anti Edipo: ¿están todas las fuerzas condenadas a volverse 
reactivas? En efecto, que un devenir vital sea activo no plantea 


44. Sobre el pensamiento y su relación con la estupidez, véase especialmente: Diferen- 
cia y repetición; capítulo 11! (Buenos Aires, Amorrortu, 2002; traducción de María Silvia 
Delpy y Hugo Beccacece). Así como el análisis de Frangois Zourabichvili en: Deleuze, 
una filosofía del acontecimiento; pp. 36-47 (Buenos Aires, Amorrortu, 2004; traducción 
de Irene Agoff). 
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problema alguno de comprensión: por poco que se acepte que 
un ser tiende a perseverar en su ser, se capta fácilmente que lo vivo 
tiende a aumentar su área de relaciones con el mundo. Pero que 
un ser disminuya su poder para que disminuya su receptividad 
(su «pasibilidad» inventiva) constituye evidentemente un enig- 
ma. Enigma que se ve reforzado cuando consideramos que un 
ser reactivo puede propagar su reactividad a otros cuerpos, se- 
parar lo activo tanto como puede, y que la reactividad parece 
incluso afectar al final las experiencias más innovadoras, las 
más revolucionarias. La cuestión es también la del dualismo: 
porque si somos capaces de comprender por qué la vida es 
virtualmente reactiva, corremos el riesgo de lograr una sepa- 
ración entre dos modos de ser cuya comunicación se tornaría 
impensable, mientras que, por el contrario, es manifiesta. En 
resumen, ¿cómo entender que la vida sea cómplice de la re- 
actividad? 

El modelo sustractivo proporciona una respuesta precisa a la 
cuestión. Y esto por una razón muy sencilla: porque tal modelo 
nos lleva a sostener que existen dos tipos de muerte. Y puesto 
que hay dos tipos de muerte, hay dos tipos de vida. 

Expliquémoslo, y concluyamos. 

Observemos primero que en este modelo se nos revela una 
ambigijedad esencial de la muerte. Dos muertes parecen con- 
cebibles para los cuerpos, que constituyen dos maneras de 
«borrar» los bucles discontinuos: ya sea por confinamiento y 
marchitamiento progresivo del bucle de intercepción, ya sea por 
disipación y desaparición gradual del bucle en sí. O bien: ya sea 
una muerte por disminución del área del bucle (marchitamiento 
de los cuerpos), ya sea una muerte por disminución del bucle 
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(disipación de los cuerpos). Esto queda claramente ilustrado en 
el siguiente diagrama: 


Muerte  / yo4 1 O: 
: r i J , y ) 07 
reactiva” E Na 
a « =m”? 
Muerte N p y 4 


creativa PON A 


Diagrama 6: muerte reactiva, muerte creativa 


Se puede decir que la muerte por disminución del área del 
bucle equivaldría a una muerte monadológica, una muerte por 
desvanecimiento: replegado sobre sí mismo, el cuerpo se redu- 
ce cada vez más hasta la completa aniquilación. De este modo, 
podemos concebir el poder de muerte del reactivo: el reactivo 
desarrolla, en efecto, una muerte por narcótico, por agotamiento, 
por una indiferencia cada vez mayor hacia el mundo. Podemos 
utilizar el nombre de sacerdote, el personaje conceptual que por- 
ta este régimen de muerte. 

Pero ¿cómo pensar esta otra posibilidad de la muerte, por 
disminución del bucle, por disipación del cuerpo, mediante una 
apertura cada vez más amplia de flujos exteriores, hasta que se 
disuelve por completo? Y ¿de qué personaje conceptual es esta 
vez portador tal devenir mortífero? 

La posibilidad de esta segunda muerte nos parece que fue la 
que dominó afectivamente nuestra primera lectura del inicio de 
Materia y memoria: al leer el texto, en muchos sentidos llamati- 
vo, sentimos aún, al mismo tiempo, un vago terror. Y esta impre- 
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sión de terror se debe a lo siguiente: como buenos materialistas, 
siempre habíamos considerado la muerte como un retorno de los 
cuerpos a la materia inorgánica y, por lo tanto, a una mera nada 
para el sujeto. Pero si la materia era lo que dijo Bergson, la 
muerte (el retorno al estado material) no se identifica ya con 
la nada: antes bien, con la locura, e incluso con una locura infi- 
nita. Porque el devenir material era el borrado de la selección de 
imágenes, y no el borrado de las imágenes. Y parecía entonces 
que, para hacer una imagen de la muerte, teníamos que concebir 
cómo sería nuestra vida si todos los movimientos de la tierra, to- 
dos los sonidos de la tierra, todos los olores, los sabores, todas 
las luces —de la tierra y de otros lugares-, nos alcanzaran en un 
momento, en un instante, como si el tumulto atroz y escandaloso 
de todas las cosas nos atravesara continua e instantáneamente. 
Como si la nada de la muerte no fuera entendida como un simple 
vacío, sino, por el contrario, como una saturación, un abominable 
desbordamiento de existencia. 

La muerte, así entendida, constituye el reino consumado 
de la comunicación. Morir es devenir un puro punto de paso, un 
puro centro de comunicación de todo con todo. Entonces, nos 
damos cuenta de que lo vivo no supone la aparición del dolor en 
un mundo atrofiado, sino, por el contrario, la disminución de la lo- 
cura en un devenir-terror del caos que lo llevaba a una velocidad 
infinita. Podría decirse de esta muerte-locura, de esta muerte-te- 
rror, algo bastante próximo a lo que Deleuze dijo del caos, en la 
conclusión de ¿Qué es la filosofía?: «Sólo pedimos un poco de 
orden para protegernos del caos. No hay cosa que resulte más 
dolorosa, más angustiante, que un pensamiento que se escapa 
de sí mismo, que las ideas que huyen, que desaparecen apenas 
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esbozadas, roídas ya por el olvido o precipitadas en otras ideas 
que tampoco dominamos..»** 

El devenir mortífero de la comunicación trae consigo, por 
tanto, una diferencia importante con respecto al devenir reactivo 
del sacerdote: y es que se parece al devenir-activo, e incluso es 
hasta cierto punto indiscernible de él. Como si las ciencias de 
la comunicación (la publicidad, la mercadotecnia, etc), que diría 
Deleuze todavía en ¿Qué es la filosofía?, se hubieran atribuido 
el concepto; como si estas disciplinas fueran el prolongamiento 
aterrador de la creación auténtica en el tumulto inconsistente e 
insignificante de la información.* 

Entonces, debe hacerse de la comunicación, en el sistema sus- 
tractivo, un personaje conceptual original, junto al sacerdote: uno 
que instaure los devenires no más reactivos, sino creativos (los de- 
venires que derraman la muerte en el seno mismo de la creación, 
ajustándose aparentemente al movimiento y a las palabras). Los 
devenires que no son los de la necedad cerrada sobre sí misma, 
sino más bien los de una cierta tontería obstinada, la apertura fre- 
nética a no importa qué apariencia de novedad. El terror del filóso- 
fo hacia las filosofías de la comunicación, o por lo menos a parte 
de sus vicisitudes (su manera de recular, evocada por Deleuze, tan 
pronto como le proponemos debatir) sería un terror hacia su pro- 
pia muerte posible (la que se aproxima peligrosamente: la muer- 
te-locura, la muerte-inconsistencia, y no la muerte-narcosis). El 
embrutecimiento en el torrente ininterrumpido de la comunicación, 
y no el adormecimiento en la mutilación creciente de los afectos. 


45. ¿Qué es la filosofía?, Op. Cit., p. 202. 
46. ¿Qué es la filosofía?, Op. Cit., pp. 16-17. 
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Vemos aquí, de pasada, un segundo personaje antikantiano 
del modelo sustractivo: no sólo se accede al en-sí por la percep- 
ción-ascesis, sino además hacia lo que el filósofo defiende que 
no es pensable como idea, incluso si es reguladora. Y esto por 
una simple razón: en este modelo, no hay nada peor que igualar 
aquello hacia lo que se trata de tender. Tendemos al caos tan 
pronto como inventamos, tan pronto como creamos, pero no te- 
memos nada tanto como la unión real. Se trata de un modelo 
tendencial y anti-regulador al mismo tiempo: debemos acercar- 
nos constantemente al caos que gobierna la propensión a crear, 
y que constantemente se resquebraja. 

Comprendemos entonces claramente el origen del poder 
del sacerdote, es decir, de dónde proviene la fuerza de seduc- 
ción del reactivo sobre lo viviente: esta seducción proviene del 
hecho de que el sacerdote nos promete al menos una muerte 
dulce, una muerte que refuerza hasta el infinito el proceso de 
nacimiento, que era ya originalmente un proceso de desinterés 
de cara a los flujos. El sacerdote nos promete un segundo naci- 
miento, un renacimiento que es un aislamiento, una indiferencia 
hacia el mundo exterior, una rarefacción creciente de la venida 
al mundo (en resumen, a su manera, una inmortalidad). El mo- 
delo de las dos muertes permite, por lo tanto, y sin instaurar un 
dualismo, comprender la complicidad de la vida con la reactivi- 
dad: el devenir-reactivo, que es lo que preserva la vida del devenir 
(creativo) -o, con mayor precisión, el devenir-narcosis es lo que 
preserva del devenir-locura. Gran seducción, en efecto, de la re- 
actividad: ¿qué filósofo, frente a un comunicador, no desearía 
secretamente convertirse en sacerdote? 
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En resumen, tenemos dos muertes, una de las cuales es peor 
que la otra. Y es por eso por lo que pensamos (mas pensamos 
realmente, según Deleuze) una cosa tan rara como difícil: que 
pensar implica aproximarse a la peor de las muertes y poner en 
riesgo el devenir-caos de la vida, su devenir-creativo infinito. Pen- 
sar es atravesar dos veces victorioso el Aqueronte: es visitar a 
los muertos, o más bien la muerte, y sobre todo tener éxito en 
regresar. Permanecer en lo vivo estructurado, aunque se haya ex- 
perimentado la desestructuración naciente de nuevos flujos. Per- 
manecer en lo Abierto, pero mantenerse firme, de alguna manera 
recluido, y así disciplinar en la escritura una experiencia caótica. 
O incluso, por decirlo mejor, como Deleuze y ya no como Nerval: 
pensar es atravesar tres veces victorioso el Aqueronte.*” Porque 
es tener el coraje de regresar a la peor de las muertes después de 
haber escapado al menos una vez: es retornar a lo peor, sabiendo 


que es lo peor. Ya que, de todas formas, si no fuera así, ¿cómo 
hacerlo de otro modo? 


47. ¿Qué es la filosofía?, p. 203. 
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EL NÚMERO DE 
MALLARMÉ: 
DESCIFRADO DE 

UNA TIRADA DE DADOS 


Como sabemos, Una tirada de dados desempeñó un importan- 
te papel en la filosofía francesa de posguerra. Muchos de sus 
principales representantes (Hyppolite, Sartre, Deleuze, Lyotard, 
Badiou) le han conferido un lugar estratégico en su propio sis- 
tema de pensamiento. Nuestro propósito en este artículo no 
es retomar la historia de una recepción, ya magistralmente ins- 
taurada en el trabajo reciente de Thierry Roger.“ Antes bien, 
se trataría de intervenir en el contexto de una herencia intelec- 
tual (hemos transformado de repente a Mallarmé en «filósofo») 
mediante una tesis específica sobre un «hecho material» del 
Poema de 1898, y cuyo alcance consideramos que involucra al 
conjunto de su interpretación. 

El «hecho material» que proponemos sacar a la luz es (se 
trata de algo raro de decir, somos conscientes de ello) un pro- 


48. L'archive du Coup de dés. Étude critique de la réception de Un coup de dés jamais 
nabolira le Hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), tesis doctoral defendida bajo la 
dirección de Bertrand Marchal (París IV, 2008). 


167 


HIPER-CADS 


cedimiento de cifrado interno en Una tirada de dados. Este pro- 
ceso apunta a la determinación de «el único Número que no 
puede ser otro»,* enigmáticamente evocado en el poema. Afir- 
mamos, pues, que Una tirada de dados está codificado, y que 
el desciframiento del código es un elemento necesario para su 
correcta comprensión. 

Esta declaración suscitará probablemente reservas espon- 
táneas. Pasemos por alto la apariencia disparatada de tal afir- 
mación: el lector juzgará por sí mismo la seriedad, o falta de la 
misma, de la investigación que sigue. Pero hay una razón más 
profunda para una posible reticencia que este tipo de tesis pue- 
de provocar, y que se alza esta vez de la situación de la crítica 
mallarmeana. Los conocedores de la obra, en efecto, han interio- 
rizado generalmente la idea de que sólo una lectura ingenua po- 
dría asociar Una tirada de dados a la idea infantil de un «código 
secreto». Como escribe Jacques Ranciére, que resume la opinión 
de la mayoría de los comentaristas actuales: «Mallarmé no es un 
autor hermético, es un autor difícil. »*% El autor quiere decir que 
debemos renunciar a la reducción de la poesía mallarmeana a 
una «clave» que revelaría su significado último, ya sea que esta 
clave sea biográfica o que la tomara prestada de alguna tradición 
esotérica ya establecida. Las lecturas psicoanalíticas de Charles 
Mauron, así como las eróticas y hermetizantes de Charles Chas- 
sé, parecen en este sentido irremediablemente caducas, si no 


49. Utilizamos para citar los versos del poeta francés la excelente traducción de Francis- 
co Castaño; véase Stéphane Mallarmé, Poesías, seguidas de Una tirada de dados (Madrid, 
Hiperión, 2003). Respecto a sus reflexiones teóricas, remitimos al volumen Divagacio- 
nes, seguido de Prosa diversa/correspondencia (Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 1998; traducción y prólogo de Ricardo Silva-Santisteban). [N. del T.]. 


50. Mallarmé. La política de la sirena (LOM ediciones, 2015). La cursiva es nuestra. 
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en sus análisis detallados, al menos sí en sus pretensiones sis- 
temáticas. No hay, creemos, un «secreto» oculto en los poemas 
más opacos de Mallarmé, un secreto que, una vez revelado, es- 
clarecería definitivamente la significación: ni «pequeño secreto» 
personal, incluso obsceno, ni «gran secreto» extraído de una sa- 
biduría o de una religión existentes en otra parte y de las cuales 
Mallarmé haya tomado su «trasfondo de pensamiento». 
Brindaremos sin pena por la recusación de este tipo de 
descifrado. El caso es que no toda la codificación es necesa- 
riamente de este tipo, y que basta con recurrir a los escritos 
de Mallarmé para sospechar que se trata de algo distinto. ¿Por 
qué, de hecho, ya hemos tenido en el pasado —volveremos a 
ello- la tentación de descubrir un «cálculo secreto» en Una ti- 
rada de dados? Sencillamente, porque Mallarmé mismo se ha 
empeñado en tales cálculos en sus nota para el «Libro». Estas 
notas (probablemente redactadas entre 1888 y 1895) son los 
únicos bocetos que nos ha dejado de lo que habría de conver- 
tirse en su Gran Obra. Ahora bien, lo que debería ser para Ma- 
llarmé el soñado núcleo de la literatura, acaba por estar esen- 
cialmente compuesto de operaciones aritméticas elementales 
en relación con todos los aspectos posibles de la edición y de 
la lectura pública del Libro. Todos estos cálculos tienen mani- 
fiestamente un sentido simbólico y utilitario: así, por tomar un 
solo ejemplo, los 24 «asistentes» que deben estar presentes en 
la lectura pública del Libro probablemente simbolicen las 24 
sílabas de un pareado alejandrino. El poeta había considerado 
seriamente construir una obra en la cual insertar sus cálculos, 
cálculos a veces descifrables de inmediato, como acabamos 
de ver, pero otras veces también muy oscuros. Estos cálculos 
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podrían haber sido lo suficientemente discretos para no ser 
fácilmente visibles (por ejemplo, cuando debían concernir al 
tamaño o volúmenes del Libro): en este sentido, estaban desti- 
nados a ser «secretos», al mismo tiempo ocultos y dotados de 
cierto simbolismo para ser interpretados. 

Afirmar a priori que Mallarmé no pudo dejarse llevar por un 
cálculo secreto del «número único» evocado en Una tirada de da- 
dos no se basa, entonces, en nada sobre lo que sabemos de sus 
escritos. Sería bastante lógico que, tras ser publicado el Poema, 
en su primera versión, sólo dos años después del probable final 
de las Notas para el Libro, la obsesión computacional se propa- 
gara de uno a otro texto. La negativa por parte de la crítica con- 
temporánea ante la existencia de un código llega a ser, cuando 
se medita lo suficiente, bastante sospechosa. Bien mirado, no es 
tanto una forma trasnochada de crítica la que se rechaza, como 
el mismo proyecto del Libro en el cual se pronuncia, implícita- 
mente o no, el fracaso esencial. Decir que Mallarmé no es un 
autor hermético implica de hecho condenar a Mallarmé mientras 
él divaga al producir sus cálculos simbólicos y secretos, en el 
lugar mismo donde su obra debería encontrar su culminación. 
Al hacerlo, uno no se toma la molestia de preguntarse qué sig- 
nificado poético pudieran tener tales cálculos en la mente del 
autor. La interrupción de las Notas en aras del Libro se considera 
entonces como la conclusión de una quiebra inscrita en el origen 
del carácter absurdo de este proyecto. 

Que nadie se confunda: la crítica contemporánea, en su ma- 
yoría, no dice que Una tirada de dados no está codificada, pues 
para esto no se dispone de evidencia alguna. Esta crítica esta- 
blece, entre líneas, que el Poema no debe estar codificado. Y 
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ello por una sencilla razón: la «no-codificación» del Poema es la 
garantía de un rechazo al Libro por parte del propio Mallarmé. Si 
resultara, en efecto, que el poeta rechaza toda encriptación de su 
Poema más innovador, e incluso que el conjunto de este Poema 
gire alrededor de un Número de identidad misteriosa, sería un in- 
dicio de que Mallarmé ha regresado —desde 1898- de su extraña 
pasión por contar, y que esta simpática locura no habría tras- 
cendido fuera de sus Notas inéditas. Podríamos, entonces, en la 
línea de Blanchot, hacer de Mallarmé el héroe de una literatura 
condenada al fracaso, o al contrario, a semejanza de Ranciére, 
sostener que Mallarmé se ha liberado de estas aporías (tanto la 
del Libro como la del Igitur) en su obra publicada. 

Pero la otra alternativa se torna igual de clara: el descubri- 
miento de un código en Una tirada de dados implicaría que Mallar- 
mé no habría nunca rechazado (en principio, en ningún caso) el 
proyecto computacional del Libro. Decir que Una tirada de dados 
está codificado es decir que la interrupción del Libro no fue por el 
signo de un fracaso necesario, sino de una búsqueda de cálculos 
simbólicos que repentinamente tomó otra forma. Es al mismo 
tiempo rechazar la imagen de un Mallarmé atrapado en los sue- 
ños imposibles y estériles de una Obra destinada a fracasar, y 
preferir la de un poeta abatido por la muerte (en 1898, precisa- 
mente), a pesar de que acababa de descubrir lo que buscaba de 
manera obstinada: un cálculo poético susceptible de transmitir la 
antigua métrica. 

Expliquemos este último punto. Las Notas al Libro son con- 
temporáneas, como sabemos, de la «crisis» del verso libre y de 
los denonados intentos de Mallarmé por interpretar este hecho 
desde su mirada extraordinaria, a saber: que «hemos tocado el 
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verso». La cuestión decisiva, entonces, es la de la regla: ¿puede 
el verso darse sin regla fija, sin rima y sin metro, y seguir siendo 
un verso? Y entre estas reglas, la del cómputo -en este caso, 
de las sílabas-, ¿puede abandonarse sin perjuicio? Mallarmé no 
deja de volver a una posición que sea a la vez abierta a la moder- 
nidad y conservadora, susceptible de defender la importancia de 
la regla en poesía sin rechazar el versolibrismo naciente. Nuestra 
hipótesis es entonces la siguiente: Una tirada de dados defiende 
la posibilidad de una regla, e incluso de un cómputo, al mismo 
tiempo estricta y enteramente nuevo. Un cómputo que aspira a 
defender la idea misma de «metro poético» en el contexto del 
versolibrismo. Trataremos de mostrar que existe este cómputo, y 
que nos revela claramente la naturaleza del Número que rige se- 
cretamente su desarrollo. Y si tenemos razones para interesarnos 
en la filosofía de este código es porque compromete la esencia 
misma de la poesía, a diferencia de la prosa: porque la pregunta 
consiste en saber si la poesía es disociable de una operación de 
cómputo; si su unidad es la sílaba o cualquier otra cosa.*! 


EL NÚMERO 


Comencemos con algunos recordatorios. El Poema de Ma- 
llarmé tiene por título completo Una tirada de dados nunca abo- 
lirá el azar. Aparece por primera vez en 1897 en la revista Cos- 
mopolis, con un Prefacio del autor y una nota del editor, pero 


51. Sólo podremos bosquejar aquí la naturaleza y objeto teórico de la teoría del 
descifrado. Esto se desarrolla más ampliamente en otro libro: Le Nombre et la siréne. 
Un déchiffrage du «Coup de dés» (Fayard, 2011). Este artículo retoma, esencialmente, al 
análisis y conclusión de la primera parte. 
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según un diseño de página no acorde con los deseos del poeta. 
El Poema será publicado en su versión final y su forma definitiva 
después de la muerte de Mallarmé, en 1914, en las ediciones de 
la NRF [Nouvelle Revue Francaisel, bajo el cuidado de Edmond 
Bonniot. Bonniot había podido apoyarse en el manuscrito que 
el poeta redactó posteriormente a la publicación de Cosmopolis 
con vistas a una edición ilustrada, edición que nunca vería la luz 
a causa de la muerte del autor en 1898. Hay, por tanto, dos ver- 
siones del poema (1897, Cosmopolis; manuscrito de 1898, NRF), 
de las cuales sólo la segunda es fiel a las últimas voluntades del 
autor; ésta es la que vamos a estudiar aquí. 

Una vez que pasamos la página de presentación -que con- 
tiene el género del texto (Poema), el título y el nombre del autor-, 
Una tirada de dados incluye once páginas dobles: cada doble 
página, y no cada página sencilla, será numerada por nosotros 
en caracteres romanos, de | a XI, y considerada como una sola 
página. Mallarmé hace hincapié, en su Prefacio de 1897, en que 
la unidad del Poema es la «Página», en el sentido en el que la 
hemos definido, ya que el texto se lee, de arriba abajo, según las 
líneas que recorren el ancho del libro desde el borde izquierdo al 
borde derecho. La palabra «Página», con mayúscula, designará 
pues la doble página, y «página», escrito en minúscula, la página 
sencilla (mitad derecha o izquierda de una Página). 

Pasemos a los elementos del Poema que el lector debe tener 
en mente. Una tirada de dados gira en torno a la exposición, ape- 
nas sugerida, de una escena de naufragio. Un barco invisible, que 
se supone que fue tragado por las aguas embravecidas (Página 
111), no deja nada más que un «Patrón», del que no sabemos nada, 
y cuya única acción consiste en una duda por lanzar los dados 
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que porta en la mano; un puño alzado como signo de desafío al 
mar que lo va a ahogar en un instante (Páginas IV y V). Las Pá- 
ginas siguientes describen lo que sigue a la desaparición del Pa- 
trón, cuyo sombrero (la «toca») y el copete permanecen solos en 
la superficie del agua, transportados alrededor de un torbellino 
amenazante: de él emerge un breve instante una sirena borrando 
de un coletazo la roca sobre la cual parecía haberse hecho trizas 
el barco del Patrón (Páginas VI a IX). Ignoramos si los dados fue- 
ron arrojados, pero el Poema se cierra mientras que la pluma se 
sumerge a su vez en el mar- sobre la aparición hipotética (mar- 
cada por un «QUIZÁ») de una constelación de estrellas próximas 
al norte (Septentrión), o identificadas con ésta (ambas lecturas 
son posibles). Dicha constelación parece estar en movimiento, 
como un lanzamiento de dados celestiales supliendo a los del 
Patrón, hasta producir un resultado (las estrellas de la constela- 
ción se identifican con los puntos de un Dado nocturno) que se 
identifica con un «triunfo». 

Además del estallido controlado de líneas de escritura so- 
bre la Página, de su ausencia de puntuación y de su variedad 
tipográfica, el Poema se caracteriza por una construcción sin- 
táctica basada en un complejo de incisos insertos sobre dos 
oraciones principales: 


a. El título, repetido en el cuerpo del poema, y que va desde 
las Páginas | a IX: «Una tirada de dados /// nunca /// abolirá 
/// el azar.»* 


52. En nuestras citas de Una tirada de dados, adoptamos los siguientes principios: una 
barra (/) representa un salto de línea dentro de una misma página; dos barras (//) repre- 
sentan una separación por el doblez central de la Página; tres barras (///), una separación 
entre dos Páginas al menos. No reproducimos, excepto en casos especiales, las diferen- 
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b. Un enunciado, en Páginas X y XI, que muestra la apari- 
ción de la constelación: «Nada / de la memorable crisis // 
habrá tenido lugar / sino el lugar // excepto / quizá // una 
constelación.» 

C. Finalmente, zanjando con el procedimiento de la oración 
principal marcada por incisos, descubrimos una oración 
simple, claramente separada del poema, que concluye a 
modo de «moraleja»: 


«Todo pensamiento emite una Tirada de Dados» 


De modo que el poema comienza y acaba con las mismas 
palabras: «Una Tirada de Dados... Una Tirada de Dados». 

El «Número» aparece dos veces en el poema, Páginas IV y 
IX. Indica, al parecer, la total eventualidad del lanzamiento de 
dados. Su primera mención describe al Patrón ensimismado en 
sus pensamientos, frente al océano encrespado, mientras per- 
manece con la incertidumbre de qué gesto debe realizar: 


«EL PATRÓN / infiriendo / de esta conflagración // a sus 
pies / del horizonte unánime // que se // prepara / se 
agita y mezcla / en el puño que lo apretaría // como se 
amenaza // a un destino y los vientos // el único Número 
que no puede // ser otro // vacila /// para no abrir la mano 
/ crispada / más allá de la inútil cabeza.» 


Toda la tensión que domina la vacilación del Patrón se 
dirige así hacia la «preparación» de este Número enigmático. 


tes tipografías del poema. Tampoco insertamos, para no sobrecargar la frase citada, los 
puntos suspensivos indicando que pasamos «por encima» de los incisos. 
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El Número parece ser el resultado esperado del lanzamiento 
de dados, pero también de la tormenta y del naufragio, ya que 
el Maestro «infiere» de la «conflagración» del mar su próximo 
advenimiento. Quien comprende el sentido de tal Número com- 
prende, pues, el sentido mismo del drama que se desarrolla en 
el poema. Pero este sentido no cesa, incluso hoy, de escapárse- 
nos. Resulta difícil, en efecto, captar en qué puede consistir un 
número cuya singularidad sería que «no puede ser otro». Desde 
un punto de vista aritmético, esta idea no tiene evidentemente 
ningún sentido: podemos decir, ciertamente, que todo número 
es idéntico a sí mismo y no a otro (1=1, 2=2, etc), del mismo 
modo que podemos decir, además, exactamente lo contrario: 
que todo número puede ser aumentado en una unidad, y con- 
vertirse en otro a través de una suma. Este hecho parece trivial 
o falso. Pero, incluso admitiéndolo, no podemos individualizar 
un único número que, al contrario que todos los demás núme- 
ros, afirmara su perfecta necesidad. El callejón sin salida es el 
mismo si reflexionamos sobre un número desde el punto de vis- 
ta del lanzamiento de dados: todo resultado de un lanzamiento 
de dados es necesario una vez que se ha producido, en el senti- 
do de que la irreversibilidad del tiempo nos impide por siempre 
modificarlo en cuanto que evento pasado; y se diría también 
que todo resultado aleatorio es contingente puesto que podría 
ser otro. Pero nuevamente, y en ambos casos, admitamos o 
rechacemos la propiedad del Número mallarmeano, no se espe- 
cifica un único resultado que, a diferencia de todos los demás, 
manifestaría una necesidad absoluta. 
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Parece razonable suponer que nos enfrentamos al Número 
en el sentido de métrica. Mitsou Ronat y Jacques Roubaud** han 
señalado acertadamente que la «memorable crisis» menciona- 
da en la segunda oración principal de Una tirada de dados se 
refería a «la exquisita crisis, fundamental» del verso libre, crisis 
durante la cual se cuestionó la necesidad, para la poesía, de un 
metro fijo y de una rima regular. El naufragio del Patrón narra- 
ría así el del metro, y la voluntad de poeta de mantener, contra 
viento y marea, la existencia del Número poético por excelencia 
para la poesía francesa, que es el 12 del alejandrino.** Esta tesis 
tiene, aún hoy, una vertiente incontestable, así como otra des- 
mentida por los hechos. 

Por una parte, sabemos que Mallarmé adoptó una posición 
singular durante la querella entre los versolibristas y los parti- 
darios del verso oficial. Los parnasianos, como Leconte de Lisle 
o Heredia, negaron que el verso libre fuera un verso en sentido 
estricto, no viendo otra cosa que un artificio tipográfico: se tra- 
taba para ellos de poesía en prosa a la que se agregaban los 
pasajes mediante líneas arbitrarias. Por el contrario, los versoli- 
bristas más radicales, como Gustave Kahn, entonces el principal 
teórico de la nueva forma, rechazaron cualquier legitimidad del 


53. Sobre las tesis de Mitsou Ronat y Jacques Roubaud: Un coup de dés jamais n'abolira 
le hasard, Mitsou Ronat ed. (París, Change errant/d'atelier), 1980. Véase igualmente la 
crítica de Robert Greer Cohn en Critique n* 416 (enero, 1982, pp. 92-93), y las respuestas 
de Ronat y Roubaud, en Critique n* 418 (marzo, 1982, pp. 276-278). 


54. Debe tenerse en cuenta que, en su traducción al castellano, el alejandrino se corres- 
ponde con la suma de dos hemistiquios heptasilábicos, lo que ofrece el resultado de 14 
sílabas; la métrica francesa computa una sílaba menos por hemistiquio (12 sílabas en 
total), ya que la terminación de los vocablos tiende a producir sílabas agudas (oxítonas, 
según la terminología al uso), frente a las palabras castellanas, principalmente llanas 
(paroxitonas). Conservamos el cómputo francés por la importancia que el autor conce- 
derá a las cifras obtenidas. [N. del T]. 
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metro tradicional, no viendo más que un contrato, en el fondo 
político, herencia del centralismo y del absolutismo real, y ser- 
vilmente implementado por la obra de Boileau y sus continua- 
dores. Para Kahn, la esencia del verso no estaba de ninguna 
manera relacionada con el cómputo pueril de sílabas o con el 
emparejamiento igualmente infantil de rimas: mantenía a la vez 
una unidad rítmica y semántica que debía remplazar por com- 
pleto al canon tradicional. 

Contra estos extremos, la posición de Mallarmé consiste en un 
reparto de roles entre los dos tipos de poemas: para el alejandri- 
no debe reservarse la «solemnidad» de las «grandes ocasiones», 
mientras que el verso libre es el lugar de la individualización, aquel 
en el que el poeta se forja a sí mismo como un instrumento, una 
voz, que le pertenece sólo a él. Lejos de ser conflictivas, las dos 
formas poéticas se complementan. El verso libre evita que usemos 
como base un alejandrino hasta entonces demasiado empleado y 
que acabó siendo insoportable al oído. Desde este punto de vista, 
los versolibristas prolongaron el esfuerzo de aquellos que, como 
Verlaine o el propio Mallarmé, todavía conservaban el verso ofi- 
cial, aflojando el mecanismo demasiado rígido por un juego hete- 
rodoxo de rupturas y rechazos. Pero a la inversa, el mantenimiento 
del alejandrino debía permitir a la poesía conservar su poder de 
unificación, e incluso su papel religioso: su capacidad para unir a 
través de la melodía una «multitud» que Mallarmé habría deseado 
abrir mediante su verso a su propio misterio, de acuerdo con un 
culto cívico donde el poeta de un nuevo arte habría reemplazado 
al sacerdote de una fe obsoleta.** 


55. Sobre las posiciones de Mallarmé y de los principales protagonistas de la época en 
relación al verso libre, véase la investigación de Jules Huret de 1891: Enquéte sur l'évolu- 
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Esta inquietud por mantener el verso tradicional pero sin 
renegar del verso libre explica probablemente el aspecto más 
sorprendente de las «Notas» póstumas de Mallarmé para la 
redacción del «Libro», esta «explicación órfica de la tierra», la 
cual, como confesó en 1885 en una carta pública para Verlaine, 
constituía su sueño más íntimo. Estas Notas, de hecho, fueron 
seguramente redactadas durante el período en el que la crisis 
del verso libre más le preocupaba (entre 1888 y 1895), y parecían 
constituir una respuesta al desarrollo de la nueva forma. En los 
borradores que se conservan de aquel proyecto, descubrimos 
especialmente la preocupación por organizar una ceremonia de 
lectura análoga a una misa civil, cuya Biblia sería un Libro hecho 
a partir de hojas sueltas, sin nombre de autor, y cuyo oficiante 
sería presentado como un «operario» que agregaba de dos en 
dos las páginas móviles según una combinatoria compleja que, 
al parecer, descubría una multitud de sentidos distintos depen- 
dientes de las conexiones. 

La descripción de esta ceremonia está plagada hasta la ob- 
sesión de cálculos en los cuales el 12 interviene frecuentemente, 
sea de manera explícita o bajo la forma de divisores y múltiplos. 
Por ejemplo, el público de la lectura debía estar compuesto de 24 
«asistentes» repartidos unas veces en 8 grupos de 3 sillas, otras 
en 12 grupos de plazas dobles; el ritmo de las lecturas estaba 
previsto según el ritmo tetralógico de las estaciones, 4 veces al 


tion littéraire, prefacio y notas de Daniel Grojnowski (José Corti, 1999). Sobre la vocación 
religiosa, pero desprovista de trascendencia, de la poesía mallarmeana, la obra de refe- 
rencia sigue siendo la de Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé. Poésie, mythologie 
et religion (José Corti, 1988). Véase también el estudio más reciente de Ludwig Lehnen, 
Mallarmé et Stéphane George. Politiques de la poésie á l'époque du symbolisme (París, 
Ediciones de la Universidad París-Sorbona, 2010). 
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año; el precio estimado del Libro y de las ganancias esperadas 
en los envíos obedecía a la misma lógica (dos francos, 240 fran- 
cos, 480 francos, etc), así como el número de volúmenes edita- 
dos y de páginas escritas por volumen (p. ej.: «960 volúmenes de 
96 páginas»). El mismo tamaño del Libro ha sido diseñado según 
las relaciones en donde intervienen de nuevo los divisores de 12 o 
los múltiplos de 6 (cómputo del hemistiquio): el 3, el 4, el 12 y el 18 
intervienen así en el cálculo de la altura de la obra, o del número de 
líneas en longitud y anchura.** 

Entonces, tenemos la impresión de que Mallarmé trata de 
encontrar un retiro, una «base de retaguardia» en el 12: expulsa- 
do de su reinado sobre el texto poético por el verso libre, parece 
encontrar refugio en los entornos del texto -materia del Libro 
y organización del ritual de la lectura- y así disponer de una 
apariencia de soberanía recobrada dentro de este exilio de már- 
genes dorados. Y en efecto, el Libro incluso parece reservar un 
papel al 12 en lo que concierne a la organización del contenido: 
los pocos bocetos de que disponemos, los «retablos» que el libro 
debía presentar, no muestran ninguna referencia explícita al 12 
en el interior mismo del texto. 

Sin embargo, según Mitsou Ronat, el 12 sí dominaría el texto 
de esta otra respuesta al verso libre que es Una tirada de dados, y 
ello porque preside la lógica secreta de su composición. El crítico 
hace dos comentarios incontestables: 1) el enunciado mismo don- 
de aparece el Número tiene doce sílabas (incluso si su corte en 5-7 


56. Para un análisis de estos diversos puntos, véase el comentario de Jacques Scherer a 
la primera edición de las Notas en relación al Libro, en Le «Livre» de Mallarmé (Gallimard, 
1957). Una edición más minuciosa de las Notas se encuentra en la edición de Bertrand 
Marchal de las (Euvres complétes de Mallarmé en dos volúmenes (Bibliothéque de la 
Pléiade, t. |, 1998). 
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no lo hace un alejandrino): «/'unique Nombre qui ne peut pas étre 
un autre» («el único Número que no puede ser otro»); 2) el poema 
en su totalidad compone un cuadernillo de once páginas dobles, 
a las cuales debe agregarse el anverso de la primera página (la 
del título) y el reverso de la última, lo que equivale a doce páginas 
dobles, o incluso el equivalente a dos veces 12 páginas, como si 
un pareado alejandrino devorara todo el espacio del Poema. 
Ronat agrega, y éste es el núcleo de su tesis, que el 12 deter- 
mina también todas las dimensiones involucradas en la compo- 
sición de la Página: el cuerpo de los caracteres tipográficos (de 
cuerpo 12, o de un múltiplo de 12), y el número de líneas de la 
Página (36 líneas por página, siendo 36 un múltiplo de 12). Ahora 
bien, esta última hipótesis debe ser abandonada sin miramientos 
en lo que respecta al manuscrito de Una tirada de dados (que Ro- 
nat no conocía), porque este manuscrito contiene indicaciones 
de Mallarmé y del impresor que desmienten cualquier deseo de 
dar preeminencia al número 12 en la edición material del poe- 
ma.” La tesis de una codificación del Poema por el 12 ha sido 
por tanto refutada por los hechos, sobre lo cual no hay necesidad 


de volver. 


EL METRO ÚNICO 


El fracaso de esta hipótesis probablemente suscita entre los 
comentaristas de Mallarmé un secreto alivio: de este modo, el 


57. Sobre la falsedad material de la interpretación de M. Ronat, véase Nikolaj D'Origny 
Liibecker, Le sacrifice de la siréne. «Un coup de dés» et la poétique de Stéphane Mallarmé 
(Études romanes 53, Universidad de Copenhague, 2003, p. 24); así como la nota de Ber- 
trand Marchal en su edición de las (Euvres complétes de Mallarmé (anotado de aquí en 
adelante como 00), Gallimard, 1998, t. l, p. 1.322. 
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estrafalario antojo calculatorio del Libro no se habría extendido 
a Una tirada de dados, eximiéndolo de esta manía. Sin embargo, 
si el poeta hubiera insistido en introducir cálculos de todo tipo 
en el Libro (la obra de su vida), no habría nada de sorprendente 
en que quedara algo en su poema más ambicioso. Y, de hecho, el 
12 continúa gobernando los contornos materiales de Una tirada 
de dados -es decir: su número de P/páginas—, mientras adminis- 
traba los contornos ceremoniales del Libro en sus Notas. Pero si 
recordamos la ausencia del 12 en los contenidos del Libro, no es 
de extrañar que esté tan ausente (excepto por algunos segmen- 
tos aislados) del contenido de Una tirada de dados. Podría ser que 
otro número rigiese el «interior» de este último poema. 
Supongamos la existencia de tal Número, y preguntémonos 
primero en qué podría ser único. Al afirmar que el Número era 
el alejandrino, Ronan tenía una concepción genérica y no indi- 
vidual de la unicidad: porque por supuesto hay un gran número 
de alejandrinos individuales en la poesía francesa, incluso si su 
metro común es el mismo. Pero supongamos ahora un metro 
que haya intervenido una sola vez en toda la historia de la poesía: 
un metro, dicho de otro modo, que sea el Número de este poema, 
en sí mismo único, sin predecesores ni sucesores: ¿Una tirada 
de dados?* Entonces, tendríamos un Número único en sentido 
individual y no genérico, producido por un cómputo intrínseco 
al poema de 1898. El Número será el único representante de 


58. Aunque parece que Mallarmé estaba planeando escribir otros poemas de esta forma 
(y, por lo tanto, fundar un nuevo «género»), el primero todavía tendría la singularidad de 
un prototipo original. Sobre Una tirada de dados como posible fuente de un género nuevo, 
véase el estudio de la edición Cosmopolis, así como la confidencia de Mallarmé a Gus- 
tave Kahn, recogida por él en «Les origines du symbolisme», Symbolistes et décadents 
(1902), reeditado en Slatkine, Ginebra, 1977, p. 24. 
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su orden puesto que se correspondería con un poema singular 
debido a un método de cálculo que le pertenecería de manera 
exclusiva. Entendemos por qué el Patrón, ante la conflagración 
de palabras en la Página IV, puede inferir que se está preparando 
el Número único: porque es el conjunto del Poema el que está 
en proceso de producir «un cómputo total en formación», cuya 
suma no será completa hasta el final de su desarrollo (es decir, 
Página XI), como un alejandrino no suma sus doce sílabas hasta 
llegar a su fin. 

Pero ¿por qué crear tal Número? La pregunta excede, como 
hemos dicho, los límites de este artículo. Nos contentaremos 
con apuntar lo siguiente: si Mallarmé hubiera codificado un Nú- 
mero único, habría recuperado, radicalizándola, la individualidad 
del verso libre. Pero en lugar de afirmar que el verso libre está 
exento de métrica, habría sugerido que más bien está asociado 
a un metro cada vez único. Codificando el 12 del alejandrino en 
las Páginas, y un Número singular en el texto, habría tratado de 
producir una conciliación poética (y no una conciliación exclusi- 
vamente teórica, como esbozado en la «Crisis del verso» o en la 
entrevista con Jules Huret) entre el verso regular y el verso libre. 
En lugar de explicar en «lenguaje crítico» que tiene que haber un 
reparto de roles entre el verso libre y el regular, Mallarmé había 
explicado en «lenguaje poético» una articulación entre la métri- 
ca y la individualidad del Canto en la composición secreta de 
Una tirada de dados. Todo el poema sería leído como un «doble 
alejandrino de páginas» (2x12) cuyo interior estaría sin embargo 
codificado por un metro estrictamente individual porque se em- 
plearía una única vez. 
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Pero, si hubiera un Metro intrínseco y específico a Una tirada 
de dados, ¿qué cómputo tendría? Y ¿qué debemos contar exac- 
tamente para obtenerlo? Guiémonos por el texto. Si el Metro se 
completa al final de Una tirada de dados, entonces podemos es- 
perar que su final nos dé una pista sobre su naturaleza: y tal es 
el caso, ya que la única palabra que se refiere a un número es el 
«Septentrión» final, precisamente el que parece contener los sie- 
te puntos estelares del lanzamiento celeste. La segunda oración 
de Una tirada de dados se despliega de hecho así: 


«Nada // habrá tenido lugar / sino el lugar // excepto / 
en la altitud / QUIZÁ // fuera del interés / en cuanto a él 
señalado / de fuegos / hacia / debe ser / el Septentrión 
también Norte / UNA CONSTELACIÓN.» 


Los «fuegos hacia» son evidentemente los versos alejandri- 
nos, dados por muertos por el incremento del verso libre, y que 
deben reemplazar en Una tirada de dados a otro Metro constelato- 
rio (determinado por el Siete y no por el Doce) que será el nuevo 
Norte de la brújula poética. Viene luego el final apoteósico: 


UNA CONSTELACIÓN 


Fría de olvido y de obsolescencia 
no tanto 
que no enumere 
sobre alguna superficie vacante y superior 
el choque sucesivo 


sideralmente 
de una cuenta final en formación 
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velando 
dudando 
rodando 
brillando y meditando 


antes de detenerse 
en algún punto último que la consagre 


Todo pensamiento emite una Tirada de Dados*” 


Para leer esta apoteosis, entendemos que el poema se en- 
cuentra sin más en proceso de hacer efectivamente lo que descri- 
be. El Dado rodando sobre el Cielo no es otra cosa que la mirada 
del lector que, palabra por palabra, y sin que lo sospeche, agrega 
un elemento al Poema=x (aún desconocido) que completará el 
cálculo métrico final al término de la Página. Una tirada de dados 
posee una dimensión «performativa» en la medida en que opera 
una suma, «enumera» una «cuenta total en formación» de una 
unidad de cómputo hasta «algún punto último que la consagre». 
Y ahora tenemos razones suficientes para creer que este Número 
tiene una relación cercana con el 7. 

¿Por qué, en primer lugar, otorgarle un papel tan importante 
al 7? La razón simbólica es bastante simple: el 7 funciona en 
Mallarmé como un término medio entre la métrica clásica y el 
azar puro. Por un lado, el 7 es el número de rimas de un soneto, la 
forma poética más perfecta, probablemente, a ojos de Mallarmé, 
y la más frecuentemente practicada por él. Ésta es la razón por 


59. UNE CONSTELLATION / froide d'oubli et de désuétude / pas tant / qu'elle nénumére 
/ sur quelque surface vacante et supérieure / le heurt successif / sidéralement / d'un 
compte total en formation / veillant / doutant / roulant / brillant et méditant / avant de 
s'arréter / á quelque point dernier qui le sacre / Toute Pensée émet un Coup de dés 
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la cual el soneto en -x (soneto «nulo y que se refleja en todas 
las formas»), hecho aparecer a medianoche (=12), en el cristal 
de una sala de estar vacía (el septeto astral), su metro (el ale- 
jandrino) y el número de sus rimas, se reflejan en el interior del 
poema cuya forma rectangular evoca la de un marco de hielo. 
Por otra parte, el 7 también se refiere al número de estrellas de la 
constelación (la Osa Menor) donde se encuentra la estrella polar, 
Norte para los navegantes. Ahora bien, sabemos (especialmen- 
te por la confidencia hecha a Francois Copée)* que Mallarmé 
percibía las estrellas en su diseminación pura como un símbolo 
celeste del azar. Atravesar con la mirada una constelación en 
este esplendor carente de sentido es acometer un acto en todo 
análogo al acto poético, según Mallarmé. Ya que el poeta debe 
hacer centellear las palabras forjadas y diseminadas por el azar 
de la lengua, y ello a través del uso de una sintaxis confusa en la 
cual cada vocablo parece aislado por una «laguna» de las demás, 
como descontextualizada en el interior de la oración, lo que le 
permite irradiar una luz nunca antes conocida. 

La constelación de Septentrión es, por tanto, el símbolo per- 
fecto de lo Bello desprovisto de su refulgencia sobre el fondo 
de un azar eterno. También se trata de un recordatorio de la au- 
sencia de Dios, su Nada comprobada por Mallarmé después de 
las noches de Tournon, para él condición de la Belleza, como la 
Noche y el aniquilamiento de la luz solar son la condición del 
esplendor estelar, ahora nuestra brújula. Ni el esplendor estelar, 
ni los fuegos artificiales -que reproducen en términos humanos, 
según Mallarmé, la belleza festiva- serían posibles durante el 


60. Véase Hubert Fabureau: Stéphane Mallarmé, son ceuvre; ed. de la Nouvelle Revue 
Critique; París, 1933, p. 25. 
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día, con la presencia plena del Sol/Dios que ilumina aún la poe- 
sía de los primeros románticos. La negrura de la noche divina es 
la oportunidad sin precedentes para un verso poético que juega 
con las elipsis, la ausencia, la oscuridad en donde, por el contra- 
rio, brilla violentamente la gracia alusiva a las palabras extraña- 
mente realineadas. El referente supremo así eclipsado, la palabra 
y la página (inversión negro sobre blanco del blanco sobre negro 
estelar) finalmente viene a recordarnos su materialidad, como 
aquello que desde siempre formaba ya el poema (no la rosa, sino 
la vibración de su ausencia en su denominación). El 7 constituye, 
de este modo, el símbolo evidente del Norte poético eterno, al fin 
descubierto gracias a la partida definitiva de este sol divino que, 
lejos de iluminar, nos cegaba y desviaba al navegante de su ruta. 
Vemos porque es de noche, y sólo realmente durante la noche, 
ya que nuestra mirada penetra en la infinidad de las estrellas, 
mientras que, aferrados a la visión diurna, sólo percibimos las 
cosas terrenales, y nada del cielo distante: el ojo queda «clavado 
en el suelo» por la luz implacable del sol. El 7 es, pues, lo estelar 
al fin liberado de lo solar. 

Aquello que ratifica aún más la obsesión por el 7 en Mallar- 
mé se puede encontrar en las Notas sobre el «Libro». Hemos 
dicho que una primera serie de números se producía por divi- 
sores y múltiplos de 12, añadidos a los múltiplos de 6, la cifra 
del hemistiquio. Pero hay una segunda serie de números no 
menos importante en las Notas, que resulta estar enteramente 
constituida por múltiplos de 5: hay seguramente 24 asistentes 
en el público, pero si añadimos el operario, señala Mallarmé, 
esto hace 25 personas por lectura; cada libro del Libro, es decir, 
cada uno de sus volúmenes, tendría 5 «motivos» diferentes; los 
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ejemplares se publicarían según un número múltiplo de 10, y 
por lo tanto de 5. Y sobre todo: el Libro sería totalmente exa- 
minado en un ciclo de 5 años de lecturas (5 años, periodo que 
denominamos con el término de «lustro», recuerda Mallarmé, 
razón por la cual otro lustro esclarecería la sala donde se lleva- 
ran a cabo las sesiones). 

Todos los números presentados en el Libro proceden de es- 
tas dos series (múltiplos y divisores de 12 y 6, múltiplos de 5): 
por ello, podemos juzgar exclusivamente estas dos series. Ahora 
bien, así como la primera serie es simbólicamente evidente (el 
alejandrino, el hemistiquio), la segunda no presenta un lazo evi- 
dente con un número específico de la poesía: ningún elemento 
del soneto o del alejandrino parece tener una relación privilegia- 
da con el 5. Entonces, ¿por qué esta fascinación por una cifra 
que va a determinar el ciclo de lecturas? La respuesta nos pare- 
ce que sería la siguiente: el 12, como se ha dicho, domina sola- 
mente los entornos del texto leído. Pero ¿cuál será la cifra que 
regirá el contenido del Libro? Mallarmé, en sus Notas, responde 
implícitamente a esta cuestión: el Número interno del Libro será 
el complementario de 5 para obtener el 12. Dicho de otro modo, 
basta con restar a 12 el 5 para obtener el resultado: 12 - 5 = 7. 
Los dos números utilizados en los entornos ceremoniales del Li- 
bro componen una ecuación implícita cuyo resultado da la cifra 
que esta vez debe dominar su contenido. El Septentrión está, por 
tanto, codificado en las Notas sobre el Libro sin tener que apa- 
recer explícitamente nunca, puesto que las Notas determinan el 
código del ceremonial y no aquello interno al Libro: pero se da 
una indicación que permite pasar de la numerología de la perife- 
ria a la del centro. Esto concuerda, pues, con las reflexiones del 


188 


EL NÚMERO DE MALLARMÉ 


Libro que podemos esperar ante los cálculos tan puntillosos de 
Una tirada de dados, esta vez en relación al 7 (el Poema de 1898 
parece hacerse cargo del código intratextual que las Notas no 
habían desarrollado).*! 

A partir de aquí, las condiciones de elucidación del Núme- 
ro se estrechan: debemos encontrar una unidad de recuento 
que haga salir al 7 del interior del Poema. Pero para hacer esto, 
veamos la última frase de Una tirada de dados, la única oración 
desprovista de incisos, y cuya simplicidad contrasta claramente 
con el resto del poema: «Todo Pensamiento emite una Tirada de 
Dados.» Hemos dicho que debe leerse como una «moraleja» del 
marco general: un enunciado que recoge su significado de ma- 
nera concisa. Ahora bien, hay una manera trivial, pero por ello 
mismo precisa, de entender esta frase. En lugar de decir que se 
trata de un enunciado que afirma, de manera algo vaga y banal, 
que todo pensamiento es una apuesta, podemos interpretarla 
así. todo pensamiento, al estar formulado en un lenguaje, pro- 
duce una serie de números aleatorios relacionados con los com- 
ponentes del lenguaje necesarios para formularlo. Nuestra frase 
final contiene, como toda frase, un cierto número de letras, de 
sílabas, de palabras, de sustantivos, etc. Estos números son «en- 
gendrados» por el pensamiento en el que se encuentran formula- 
dos, pero carecen de sentido por sí mismos, y en particular de un 
sentido ligado al pensamiento puesto en juego. Al menos, éste 
es el caso en momentos ordinarios. Salvo el cabalista, ninguno 
vemos una relación significativa entre la declaración «Te amo» y 


61. La mención del «Sept(entrión)» es quizá una manera discreta de firmar el poema; las 
cuatro letras de esta cifran eran idénticas a las cuatro primeras letras del nombre del poeta 
(«sept» - estep-hane»). 


HIPER-CAOS 


el número 5 que representa el número de letras necesarias para 
formularla. Se trata de un vínculo azaroso entre el sentido y el 
número, es decir, una falta de conexión. Pero el poeta tradicional 
(practicante del verso regular) es precisamente aquel que some- 
te el lenguaje a un cómputo, y muy especialmente a un cómputo 
de las sílabas para garantizar su metro. ¿Por qué no habría, pues, 
una indicación en esta frase final sobre el tipo de cómputo que 
opera para encontrar el Metro del Poema? Planteemos entonces 
la pregunta: ¿hay algún 7 contenido en nuestro enunciado final, y 
si es así, de acuerdo a qué unidad de recuento? Ahora bien, sí hay 
uno, el más simple posible: la conclusión de Una tirada de dados 
contiene 7 palabras: 


Todo Pensamiento emite una Tirada de Dados 
1 2 3 4 5 6 7 


Por tanto, podemos ir un paso más allá y formular nues- 
tra hipótesis general: el Número de Una tirada de dados es la 
suma de las palabras del Poema, cuyo último término es pre- 
cisamente la palabra «consagre»* por la cual se completa el 
lanzamiento estelar. 

De acuerdo a nuestra hipótesis, la frase final no forma 
parte del número: ella es la «cifra» o la «clave» en un sentido 
tanto criptológico como musical (el poema está escrito «en 
7», como una sonata escrita «en Si» menor o mayor). Mallarmé 
necesitaba hacer surgir el 7 como tal, de manera aislada: y 
como no podía escribir un poema de 7 palabras, encontró el 
medio a partir de un enunciado claramente aislado que revela 


62. El autor dará especial relevancia a este término, «sacre», en el poema original, cuyo 
significado también puede traducirse como «coronación» o «triunfo». [N. del T.]. 
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la Cifra del Número. Pero si nuestra intuición es correcta, en- 
tonces el Número (el que suman las palabras del Poema desde 


la primera palabra hasta la palabra «consagre») contendrá el 7 
de manera significativa. 


EL TORBELLINO DEL CÓDIGO 


¿Qué queremos decir cuando hablamos de una presencia 
«significativa» del 7 en el Número? Hay, en una primera aproxi- 
mación, varios cientos de palabras en Una tirada de dados. El 
Número se escribirá pues con la ayuda de tres cifras: Xyz. Si 
la palabra «consagre» es la 777? palabra del Poema, el 7 será 
evidentemente un componente significativo. ¿Hay a priori otras 
posibilidades? La única cifra inmediatamente significativa en la 
poética de Mallarmé parece ser el 0: asociado al 7, sería un sím- 
bolo evidente de la Nada, o de la Noche sobre la cual aparece el 
Septentrión. Esto nos da otras tres posibilidades en cuanto a la 
posición de la palabra «consagre»: 700, 707, 770. 

Pero incluso si encontramos uno de estos cuatro Números, 
la relación simbólica de la suma en el Poema será aún demasia- 
do laxa para permitirnos concluir algo más que una mera coin- 
cidencia. Para probar que Mallarmé ha contado realmente sus 
palabras, hace falta descubrir en el texto de Una tirada de dados 
Una alusión encriptada precisamente a alguno de estos números: 
el equivalente a un «crucigrama» del Número oculto en un pasaje 
del Poema. 

No obstante, esto es precisamente lo que vamos a descubrir 
en la Página central del Poema, la Página VI. 
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COMO SI 


Una insinuación simple 
al silencio enroscada con ironía 
0 
el misterio 
precipitado 
aullado 


en algún cercano torbellino de hilaridad y horror 
revolotea alrededor del remolino 
sin alfombrarlo 
ni huir 
y le acuna el virgen índice 
COMO SI % 


La Página VI describe el torbellino en el cual el Patrón parece 
haberse hundido con su embarcación. Todavía queda una «pista 
en blanco» del «misterio» (la del acto del Patrón, pues se desco- 
noce si lanzó o no los dados). En la página siguiente —Página VIl- 
sabremos que esta pista es una pluma, rozando la toca del Patrón, 
únicas huellas del Héroe que aún no han sido sumergidas. Asisti- 
remos, en esta misma Página VII, a una efímera coronación post 
mortem (el copete rozando por un instante la cofia del que ya no 
está). Se sugiere un discreto triunfo del cual ignoramos el sentido. 
Para elucidarlo, hace falta comprender qué sucedió justo antes, en 
la Página VI, que acabamos de reproducir. 


63. COMME SI / Une insinuation / simple / au silence / enroulée avec ironie / ou / le mys- 
tere / précipité / hurlé / dans quelque proche / tourbillon d'hilarité et d'horreur / voltige 
/ autour du gouffre / sans le joncher / ni fuir / et en berce le vierge índice / COMME SI 
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El punto decisivo mantiene aquí un papel simbólico desem- 
peñado por la imagen de la decapitación en Mallarmé: la de una 
separación entre la cabeza y el cuerpo, es decir, entre el espíritu 
y la naturaleza. En un poema en prosa de 1864, «Pobre niño pá- 
lido» (inicialmente titulado «La cabeza»), Mallarmé imagina que 
un pobre niño canta con todas sus fuerzas por las calles para 
obtener algunas monedas, bajo el riesgo de caer en el crimen y 
de acabar decapitado. Se trata de hecho de un sueño sobre la 
expresión «cantar a viva voz»,* mencionada al inicio del poema, 
y desarrollada en su sentido literal. Ésta es la versión mallarmea- 
na del canto del cisne: el canto poético exige un alzamiento del 
espíritu que tiende desesperadamente a alcanzar el cielo inac- 
cesible, hasta obtener una pureza que es al mismo tiempo una 
separación mortífera con el mundo terrestre (en sentido figurado 
para el cuerpo). Encontramos este tema de la pureza decapitada 
en Igitur, en donde se evoca un «busto con una gola arácnea», 
símbolo del devenir Espíritu del Igitur. Pero es sobre todo la labor 
siempre recomenzada de las Herodías en donde se manifiesta 
esta obsesión, y en particular en las Bodas de Herodías, cuyo 
preludio imagina la cabeza de san Juan Bautista entonando un 
canto de gloria en el momento en que el verdugo acaba por se- 
pararla de su cuerpo. 

Ahora bien, este proceso espiritual es precisamente incor- 
porado a Una tirada de dados. De hecho -Página IV-, cuando 
el Patrón acaba de inferir el advenimiento próximo del Número 
único, y mientras sostiene el puño cerrado alrededor de sus da- 
dos, se escribe sobre su propósito: «Espíritu / para lanzarlo / en 


64. En francés, «chanter á tue-téte», literalmente «cantar a cabeza muerta». [N. del T.]. 
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la tempestad / replegar su división y pasar orgulloso.» El Patrón 
se va a convertir en un «Espíritu puro» capaz de lanzar su suma 
(ya que el resultado se divide por los dados que, se supone, son 
dos, como en /gitur) y de lanzarse a la muerte, aceptada vale- 
rosamente («pasar orgulloso»). No obstante, este proceso se 
inicia a partir de una decapitación simbólica, el mar que parece 
haber ahogado el cuerpo del Patrón por entero, a excepción de 
la cabeza, salpicada en su momento de espuma: una ola, de he- 
cho, «invada al jefe / fluya como barba sumisa», provocando un 
envejecimiento instantáneo del hombre (una barba blanca) que 
metaforiza su inminente muerte. Página V, la cabeza se llama 
«inútil» porque parece separada del cuerpo, que se ha vuelto in- 
visible bajo el agua; el puño tendido que mantiene los dados se 
eleva todavía sobre su rostro. 

Regresemos a la página VI. Ésta representa, en primer lu- 
gar, un papel literalmente central en el Poema: su posición, en 
la exacta mitad del folleto, lo separa en dos mitades iguales, 
en las cuales el recuento de páginas (12 a cada lado si con- 
tamos la página de título y la trasera del libreto) nos obliga a 
leer el conjunto del Poema como dos versos rimados según una 
estructura quiasmática: el primer verso se desarrollaría entre 
«Una tirada de dados» y el primer «Como si» de la Página VI; el 
segundo verso, entre el segundo «Como si» de la Página VI y 
«Una tirada de dados». Esta dualidad del Poema en dísticos ex- 
pone la concepción mallarmeana del verso como estrofa o pa- 
reado. El verso moderno, especialmente el francés, tiene, a ojos 
de Mallarmé, la superioridad sobre el verso antiguo de ser do- 
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ble (estrofa o pareado) por lo que respecta a la rima.* Lo cual 
supone que la Belleza contiene en su centro un vacío, el mismo 
que separa los dos versos y que les permite resonar juntos. 
En esta Página VI, el pliegue central, que ocupa precisamen- 
te el texto describiendo el torbellino del naufragio, representa 
el papel de abismo constitutivo de la belleza dual de las locu- 
ciones en espejo: «como si» - «como si». Rima fonéticamente 
perfecta al mismo tiempo que métricamente incorrecta, ya que 
las dos palabras o expresiones idénticas no pueden, según la 
regla, estar juntas al final de los versos. 

Esta defensa irónica de la rima (frente al desprecio que le te- 
nían ciertos versolibristas) va de la mano de la defensa, en la mis- 
ma Página, de la idea misma de metro poético. Porque descubri- 
mos, dijimos, el «crucigrama» del «Número único» buscado, y por 
lo tanto el único Metro de Una tirada de dados. Este crucigrama 
servirá como prueba de que los dados fueron lanzados antes del 
naufragio del Patrón, y que el proceso espiritual, la decapitación 
del anciano del cual sólo queda de «jefe» lo simbólico (la toca y 
la pluma), llegó finalmente a su término. Hubo un lanzamiento de 
dados, una suma de versos, como desafío a la destrucción métri- 
ca puesta en marcha por el verso libre, así como una salvación del 
poeta similar a la de Juan Bautista. 

¿Cómo funciona lo que parece ser una «adivinanza» infantil, 
maliciosamente sembrada en el corazón del texto, en su momen- 
to más dramático? Para descodificar el crucigrama, hemos de 
hacer una digresión al Preludio de Bodas de Herodías. Este texto 
inacabado de 1898 es contemporáneo de la última redacción de 


65. Véase «Solemnidad», en Divagaciones, Op. Cit., pp. 203-209. 
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Una tirada de dados. Ahora bien, descubrimos en el inicio de este 
Preludio una frase también enmarcada por la conjunción «Si»: 


Si... 


Genuflexión como a la deslumbrante 
Nimbo allí tan gloriosamente arrodillado 
En la falta del santo con lengua agarrotada 
(...) 
No sabemos qué máscara cruel y feroz eliminó 
Triunfal y perentoriamente si% 


Los versos se presentan como un largo paréntesis inte- 
rrumpiendo una subordinada hipotética que se reanuda en el 
momento del segundo «si». Hemos cortado el pasaje encuadra- 
do por ambos «si» porque no es necesario comentarlo entero 
para captar el sentido que es crucial aquí. Para ello, bastará 
con citar el comentario que Bertrand Marchal hace de estos 
versos: «Este “si” inicial que aparece en las Bodas de Herodías 
bajo el signo de la ficción, queda suspendido hasta el verso 14, 
donde introduce al final una subordinada hipotética cuyo verbo 
principal aparece en el verso 25... Entre ambos “si”, los catorce 
primeros versos instalan el decorado simbólico de las Bodas 
de Herodías. Pero este “si” que da la tonalidad al texto evoca 
también la nota, cuya etimología es conocida: Sancte loannes, 
“san Juan”.»* 

Entendemos entonces que este término aparentemente 
simple, «si» (la primera palabra de las Bodas de Herodías, y que 


66. Si... / Génuflexion comme á l'éblouissant / Nimbe lá-bas trés glorieux arrondissant / 


En le manque du saint á la langue roidie / (...) / On ne sait quel masque ápre et farouche 
éclairci / Triomphalement et péremptoirement si 


67. 0C 1, 1.225-1.126. El subrayado es nuestro. 
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ocupa también el centro de Una tirada de dados), resume en sí 
mismo tres aspectos esenciales de la poética: 


1. El papel de la ficción: en el Prefacio de 1897, Mallarmé 
escribe a propósito de su Poema: «Todo sucede, abreviando, 
en hipótesis; se evita el relato.»%* «Si», es entonces la conjun- 
ción que introduce el discurso hipotético, símbolo de la pre- 
sentación axiomática y no narrativa de Una tirada de dados: 
el «ya sea» de la Página II! explicita, en efecto, sobre el modo 
de la suposición matemática, las «circunstancias eternas» 
(anunciadas en la Página anterior) en las cuales la tirada de 
dados va a ser efectuada. 

2. Pero el si, tomado esta vez en el sentido de la nota musi- 
cal, simboliza también la rivalidad entre la poesía y la música 
(especialmente la de Wagner). Mallarmé compara la Tirada 
de dados, siempre en su prefacio, con una «partitura».% Si es 
entonces la nota de la partitura que, al mismo tiempo, por una 
coincidencia feliz, constituye la única sílaba que se reparte 
entre poesía y música (como el único tesoro que ambos rei- 
vindican). Mallarmé, como sabemos, impugnó a la música el 
privilegio del canto, considerando que la forma instrumental 
no podía por sí misma producir un significado que no fuera 
vago.” La música de la ópera no puede nunca fusionar jun- 
tas palabra y canto: es incapaz de producir una totalidad de 


68. 0C |, 391. [Véase también Stéphane Mallarmé, Poesías, seguidas de Una tirada de 
dados, Madrid, Hiperión, 2003, p. 253, traducción de Francisco Castaño. N. del T.] 


69. 0C 1, 391. (Ibíd.). 


70. Véase en particular «Richard Wagner, ensueño de un poeta francés», así como «La 
música y las letras», en Divagaciones, seguido de Prosa diversa/correspondencia (Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1998, pp. 137-144). 
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«yuxtaposición» entre el libreto y la música, yuxtaposición 
que es manifiesta en Wagner por la conexión entre su arte 
de la instrumentalización y el antiguo trasfondo de la leyenda 
nórdica artificialmente resucitado en otros ámbitos. Sólo la 
poesía —porque engendra un canto por la sola presencia de la 
palabra- puede producir la unidad profunda del pensamiento 
y de la música. No necesita ser leída en voz alta para que su 
melodía, mental y no instrumental, produzca la intensidad de 
su efecto: la poesía es «música del silencio» (santo). Mallar- 
mé recuerda así, en la Página VI, que si es una «insinuación» 
«al silencio enroscada»; dicho de otro modo, la nota musical 
es también la primera sílaba del «silencio» de la lectura que la 
poesía sola puede poner en melodía. 

3. Finalmente, en un tercer sentido derivado del anterior, 
«si» se revela como las iniciales (la «cifra») de san Juan, y 
por eso es el símbolo de la purificación operada por el acto 
del poeta, quien lo separará de su parte finita y natural. 


Se infiere que «como si» no es simplemente un grupo con- 
juntivo que introduce una proposición hipotética incompleta 
(«como si...»), sino también que la expresión es, ante todo, una 
comparación completa. La ausencia de puntuación del poema 
permite introducir esta ambigiedad, ya que el lector tiende a in- 
troducir puntos de suspensión, característicos de la imprecisión 
ensoñadora que se atribuye a Mallarmé cuando no se lo conoce 
bien, imagen con la que el poeta juega irónicamente para inducir- 
nos a error. Todo sucede como si la locución significara solamen- 
te «como si...», mientras que significa más profundamente una 
comparación de la toca y de la pluma del Patrón flotando sobre 
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las aguas con la cabeza decapitada de san Juan. La toca, único 
resto del héroe, es «como» la cabeza degollada del apóstol: sig- 
no de una pureza absoluta anunciadora de un evento inaudito. 
Pues de igual modo que san Juan es el apóstol que anuncia a 
Cristo, la decapitación simbólica anuncia el advenimiento de un 
Número único entre todos los demás. 

Pero luego seremos invitados a preguntarnos si la com- 
paración no debe ir más lejos. En la oración central, entre los 
dos «como si», Mallarmé insiste en efecto sobre la sílaba <si>, 
y sobre el hecho de que la palabra deba sugerirnos algo más 
enigmático. El poeta habla de «una insinuación simple al silen- 
cio enroscada» del «misterio precipitado» o incluso del «virgen 
índice». Todas estas expresiones son llamadas a descubrir lo 
que el «si» puede «insinuar» más allá de su «silencio». Este 
mismo «si» que se precipita hacia el abismo central se proyecta 
más allá de sí en la parte inferior de la Página, como un «miste- 
rio» siempre completo. ¿No habría entonces, en esta nota mu- 
sical que denota al santo anunciador, el indicio aún virgen (no 
desflorado) de nuestro Número? 

Si basta, por supuesto, con descifrar una vez más un código 
elemental (una «insinuación simple»), veamos la posición de si 
en la clave de so/, la misma que todo el mundo conoce: 


Do Re Mi Fa Sol La Si 
1 2 3 4 5 6 7 


Si es la séptima nota de la escala elemental. El 7 es, pues, la 


cifra que, en el orden aritmético, es «como <el> si» en el orden 
de la escala. El crucigrama del Número es pues construido de 
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acuerdo a una insinuación en efecto simple del Siete como el si. 
Por ello, comprendemos que nuestro Número comienza y acaba 
por 7, ya que es codificado por una secuencia que comienza y 
acaba por este «como» si: «Como si — Como si» = «7 - 7». 

Nos queda descubrir aquello que el «código» del texto en- 
cuadrado entre los dos «como si», a fin de obtener la cifra central 
del Número, y por tanto ésta en su totalidad. Ahora bien, aquí la 
comparación es nuevamente obvia, puesto que lo que el texto 
central dice es un «torbellino», un «abismo» que engulle todo, 
situándose en el pliegue abisal del medio del Poema. Y ¿cómo 
representar mejor un torbellino, de forma circular, y un abismo 
vacío, que por la cifra 0? A partir de aquí, el enigma del Número 
nos entrega un resultado perfectamente definido: 


el Número de Una tirada de dados es el 707. 


DIALÉCTICA DEL 707 


Antes de verificar si el recuento de palabras confirma esta 
primera descodificación, demostremos que, en el desarrollo del 
Poema, se refuerza la hipótesis del 707 como identidad del Nú- 
mero (que habría brillado en el cielo mallarmeano antes de ser 
atravesado por un Boeing de largo recorrido). 

La primera confirmación nos viene dada por la frase que 
atraviesa desde arriba las Páginas VIII y IX: «preocupado / ex- 
piatorio y púber / mudo // reír / que / SI /// ERA / EL NÚMERO 
//SERÍA // EL AZAR». Ahora bien, proponemos al lector hacer 
un experimento por sí mismo. Abra el Poema por la Página VIII 
y fíjese en el final de la frase «mudo reír que Sl»; luego gire la 
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Página bruscamente, y lea la parte superior de la Página IX: 
descubrirá entonces una frase totalmente diferente a la anterior 
insertada en el corazón del problema: mudo reír que SI: ¡era el 
Número! Y así, la risa no significa, como tenemos el hábito de 
sostener, la amarga conciencia de que todo Número sería un 
efecto insignificante del azar y de que el lanzamiento no tendría 
razón alguna de ser o no ser. Significa exactamente lo contrario: 
que el Número se ha producido, y que nadie podrá escuchar la 
risa muda del Patrón por mucho tiempo, encantado del giro que 
acaba de jugar al lector, sin darse cuenta de que «si» era el Nú- 
mero (o su principio generador).” 

Un segundo indicio del 707 nos es dado en la Página V, que 
precede al torbellino y que describe la última vacilación del Patrón, 
ya que su mano y su cabeza todavía perviven en el desastre. Luego 
interviene un «ulterior demonio inmemorial», es decir, el demonio 
ancestral de la poesía, pero posterior a la catástrofe que rompió 
el verso. Este demonio, obviamente, guiará el gesto decisivo del 
Patrón, ya que éste, simbólicamente decapitado, arrancado de su 
condición corporal, está listo para seguir con su parte superior, 
«la Divinidad, que no es nunca sino Ella misma».”? Se supone en- 
tonces que el viejo tomará la elección correcta. Ahora bien, ¿qué 
le susurra este demonio? Aquí está el pasaje: «el ulterior demonio 


71. Añadamosque Mallarmé sugiere, por esta misma frase, que corresponde a la 
música aquello que ella entendía como propio: el segmento «mudo reír que si» 
contiene, en efecto, las tres sílabas de la palabra «musique» («música»); la ironía 
estriba en que la palabra «mudo» contiene la primera sílaba. La «nota» sí se convierte 
en la «clave» de la poesía Una tirada de dados, entendida siempre como «música del 
silencio». Podemos recordar aquí la definición de poesía en «La música y las letras», 
definición que anticipa la empresa de Una tirada de dados: «cifrado melódico callado» 
(Divagaciones, Op. Cit.; p. 389). 

72. «Catolicismo»; Divagaciones; Op. Cit., pp. 261-262. 
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inmemorial / habiendo / de comarcas nulas / inducido / al vie- 
jo hacia esa conjunción suprema con la probabilidad». El pasaje 
significa evidentemente que el demonio ha ordenado al Patrón, a 
partir del O central del 707 («de comarcas nulas»), elevarse hacia 
el 7 que es en efecto el resultado más probable cuando lanzamos 
dos dados.”? 

Pero las confirmaciones más claras de nuestra hipótesis se 
encuentran en la Página IX, es decir, en el momento en que el lec- 
tor descubre la segunda y última mención al Número, y también 
la más detallada. Esto se presenta de forma gloriosa, en mayús- 
culas, en la parte superior de la Página, en definitiva como «na- 
cido estelar». Entonces, una lista de sus características aparece 
como «extendida»; todas se encuentran marcadas por verbos en 
subjuntivo que atestiguan la sustancia hipotética: 


ERA EL NÚMERO 
nacido estelar 


EXISTIERA 
de otro modo que como alucinación dispersa de agonía 


COMENZARA Y CESARA 


73. La misma Página V describe también la «sombra» del demonio en estos términos: 
«su sombra pueril / acariciada y pulida [..] / sustraída / a los duros huesos perdidos entre 
las tablas / nacido / de un retozar / con el mar del abuelo tentado o el abuelo contra el 
mar / una oportunidad ociosa». Es evidente que «su sombra» se entiende, por efecto 
de la liaison [fenómeno de la fonética francesa basado en la inserción de un fonema 
entre vocales de palabras adyacentes, N. del T.] como «su número» [«son ombre» — «son 
nombre»]. El número del demonio se halla a punto de ser sustraído de los dados de hue- 
sos que sostiene el Patrón, es decir, a punto de acceder a un estado eterno, ya que es 
indiferente a la contingencia de otras tiradas de dados. Este Número nace del «retozar» 
entre el poeta y el oleaje rompiente de palabras, pacientemente agregadas por el Patrón. 
Éste ha intentado una «oportunidad ociosa» jugando «la partida como maniaco canoso», 
obsesionado por su cómputo minucioso y aparentemente absurdo (Página IV). 
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brotando aunque negado y cerrado aparecido 
al fin 
por alguna profusión diseminada como rareza 
SE CIFRARA 


evidencia de la suma por poco que una 
ILUMINARA?! 


Todas estas características se vuelven claras una vez que 
conocemos el Número que portan y el código mediante el cual se 
encriptan. La expresión «nacido estelar» significa que las cons- 
telaciones preñadas de palabras engendran progresivamente el 
Número, que no es otro que su suma. La afirmación «Existiera / 
de otro modo que como alucinación dispersa de agonía» se refie- 
re al hecho de que la primera condición para entender el Número 
es entender, lisa y llanamente, que existe: como un Número real, 
y no como un fantasma que sería incapaz de producir el estallido 
alucinatorio y agónico de palabras sobre las Páginas. «Comenza- 
ra y cesara»: aquí comienza la descripción estructural del Núme- 
ro, y la relación que existe entre el 7 y el 707. El 7, en efecto, es 
el Número primordial (incluso si es, en términos aritméticos, una 
«cifra») en el que se determina la lógica del Número secundario: 
el 707. El 707, por tanto, comienza y acaba por 7: se rodea el abis- 
mo central del 0 por su propia perfección. Dicho de otro modo, 
707 es el Metro por el cual el 7 rima consigo mismo sobre el 
abismo que lo separa de sí. El 707 es la defensa tanto del metro 


74. C'ÉTAIT LE NOMBRE 7 issu stellaire / EXISTÁT-IL / autrement qu'hallucination éparse 
d'agonie / COMMENCÁT-IL ET CESSÁT-IL / sourdant que nié et clos quand apparu / enfin 
/ par quelque profusion répandue en rareté / SE CHIFFRÁT-IL / évidence de la somme 
pour peu qu'une / ILLUMINÁT-IL 
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regular como de la rima en donde se recuerda que la verdad de 
la Belleza tiende a su repetición, a su resonancia consigo misma 
en el centro de pares de versos, rimados por sus últimas sílabas 
y conectadas más allá del vacío que ocupa su centro. De ahí que 
una «dialéctica» (no hegeliana, pero real) resuma el enunciado 
que sigue: «brotando aunque negado y cerrado aparecido / al 
fin / por alguna profusión diseminada como rareza». Ésta es la 
descripción exacta de lo que sucedió en la página VI: el 7, codifi- 
cado por el «si», fue negado por el torbellino = O del centro de la 
Página, antes de reaparecer para cerrar el Número. 707 resume 
entonces tanto la negación del 7 por el cero como la negación de 
esta negación =0 de nuevo por el 7, en una totalidad que contiene 
la nada como el momento esencial, mas contenido (superado/ 
conservado) de la Constelación. No hay belleza estelar sin no- 
che contenida (diferente de la noche oscura) y asumida, sin la 
ausencia lúcida y controlada del Dios trascendente, condición de 
la nueva poesía. La nada interna a la rima está rodeada por el 
texto: no absorbe todo en su abismo, pero introduce la tensión 
controlada de la falta para engendrar el verso dual. 

En este mismo pasaje, no es hasta el término «brotar» que 
toma significado preciso y obvio, aludiendo al torbellino donde 
ha sido engullido el 7 antes de surgir de nuevo. Pero la «nega- 
ción» del Número significa también su ocultamiento en el códi- 
go secreto del Poema; y su «cierre», su finalización secreta por 
la adición de esta «profusión diseminada como rareza» que son 
las palabras enrarecidas en una Página donde de hecho domina 
el blanco. Esta dialectización del Número a través de su auto- 
negación se oye por otro lado en el nombre mismo del Número, 
según una coincidencia que probablemente no se le escapó a 
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Mallarmé: «Sept cent Sept» (setecientos siete) puede oírse en 
efecto como «Sept sans Sept» (siete sin siete). El siete mallar- 
meano es un «siete francés»: un siete barrado en su centro, ta- 
chado para destacar mejor. 

El resto de la Página se explica a sí misma: «Se cifrara / 
evidencia de la suma por poco que una / lluminara»; el Número 
será cifrado (id est: descodificado e informado por la cifra 7 que 
sirve de clave), por poco que el lector simplemente tenga la idea 
de hacer existir esta suma, de hecho evidente, que es la adición 
de palabras. 

Finalmente, una última alusión obvia a la estructura del Nú- 
mero se encuentra en la parte inferior de la misma Página IX, que 
relata el engullimiento de la pluma antes de la aparición de la 
Constelación final: 


Cae 
la pluma 
rítmica suspensa de lo siniestro 

sepultarse 

en las espumas originales 
no ha mucho de donde sobresaltó su delirio hasta una cima 

marchita 

por la neutralidad idéntica del remolino”* 


El «delirio» es el del Poeta, que es siempre proyectado 
hacia un Ideal cargado de Nada: una «cima marchita por la 
neutralidad idéntica del remolino». Este Ideal es «la pieza prin- 


75. Choit / la plume / rythmique suspens du sinistre / s'ensevelir / aux écumes originelles 
/ naguéres d'0u sursauta son délire jusqu'á une cime / flétrie / par la neutralité identique 
du gouffre. 
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cipal, o nada» de la Literatura («La música y las letras»). Es 
decir, esta nulidad que está en el centro de los pareados y de 
las estrofas, símbolo de la trascendencia desaparecida en la 
cual la poesía debe, por tanto, encontrar su fundamento. Nada 
que se pueda simbolizar por el elemento «neutro» e «idéntico» 


que es el 0, ubicado en el centro de un Septentrión desdoblado 
por la rima. 


SUMAS 


Todo concuerda así en el texto del Poema para confirmar que 
el Número es efectivamente el 707. Queda por verificar esta hi- 
pótesis por el cómputo. Y aceptaremos que si «consagre» era, 
como habíamos supuesto, la palabra 707 del Poema, no puede 
ser una mera coincidencia, sino que debería al contrario consti- 
tuir la prueba objetiva por excelencia (en términos aritméticos) 
de lo que hemos dicho. Remitimos al lector, por tanto, al recuen- 


to de palabras del poema al final del artículo, donde se podrá 
verificar que 


«consagre» es la palabra 707 de Una tirada de dados”? 


76. Se ha adoptado la siguiente regla: cualquier palabra separada por un espacio en blanco 
se cuenta como una sola. Las dos locuciones «par delá» (en Página V) y «au delá» (en Página 
X), ambas traducidas como «más allá», no están unidas por un guión en la grafía original 
del manuscrito de 1989: se computan como cuatro palabras distintas (cada una posee en 
efecto un significado autónomo) y no como solamente dos palabras compuestas. «Peut-étre» 
(«quizá»), al contrario es computada como una sola palabra, ya que el guión está esta vez 
avalado por el manuscrito: el guión anula el poder del blanco haciendo de puente entre un 
término y otro. Sin embargo, no hace falta decir que los guiones que conectan los verbos y 
sus pronombres en «existát-il», «se chiffrát-il», etc («existiera», «se cifrara»), no unifican los 
dos términos de la misma manera que una palabra compuesta: son, por lo tanto, computadas 
como dos. El guión unifica en su función léxica, pero no en su función sintáctica. 
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En nuestra opinión, el caso está resuelto: Mallarmé ha conta- 
do bien las palabras de su Poema para generar el Número. 

Pero la confirmación de nuestra hipótesis no se detiene ahí. 
Porque encontramos este mismo principio operando en los dos 
sonetos octosilábicos habitualmente asociados a Una tirada de 
dados. «Saludo» y «A la nube agobiante...». El primer soneto, «Sa- 
ludo», abre la colección de las Poesías. Comparando un banque- 
te de poetas con una salida de veleros hacia nuevos horizontes, 
éste es, de los dos poemas, el más cargado de esperanza, y resu- 
me en un verso de una concisión impactante todo el proceso de 
Una tirada de dados: «Soledad, arrecife, estrella.» No sorprende, 
por tanto, que éste sea el soneto que contiene, en el número de 
sus palabras (el título no se cuenta, igual que en Una tirada de 
dados) la constelación en la forma de su plenitud: 


«Saludo» contiene 77 palabras 


A este poema inaugural, que apunta a la perfección consu- 
mada del saludo, responde, en posición penúltima de la colec- 
ción, el soneto «A la nube», cargado por el contrario de una ne- 
gatividad extrema: una nube, negra y tormentosa, cubre el mar 
tempestuoso en el cual parece haberse hundido un barco. Pero 
nada es seguro: quizá no haya sucedido nada más que el lugar; 
nada más que una espuma y la quimera de una sirena. Esta ani- 
quilación del viaje poético, deseado en el inicio de la colección, 
significa así su relevo bajo la forma de una ficción asumida: la 
de la «sirena» que encontramos también en la Página VII! de Una 
tirada de dados. No debe sorprendernos, por tanto, que el soneto 
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esta vez esté cerca de la Constelación y de la nada, es decir, del 
7 y del 0: 


«A la nube agobiante...» contiene 70 palabras” 


Queda el famoso soneto con rima en -x,” el más explícita- 
mente reflexivo de los tres. Pero aquí el puntillismo de Mallarmé 
ha debido de chocar con un obstáculo. En efecto, los dos sonetos 
precedentes estaban compuestos de octosílabos. Un soneto oc- 
tosílabo tiene 112 sílabas, o 14 versos de 8 sílabas. Por otro lado, 
el soneto en -x está escrito en alejandrinos: se compone así de 
168 sílabas, o 56 sílabas más que un soneto octosilábico. Esta 
diferencia es considerable en la longitud del soneto: es casi impo- 
sible, con tal exceso de sílabas, obtener un total de palabras del 
orden de 70 o 77; haría falta una acumulación artificial de palabras 
de 3,40 5 sílabas. Y por supuesto es imposible obtener sobre un 
soneto un total de 7 o de 707 palabras como en Una tirada de da- 
dos. Un soneto en alejandrinos es siempre del orden de la centena 
de palabras: su «número» comienza generalmente por un 1, cifra 
que no tiene un significado particular en la simbología adoptada 
por Mallarmé. Ésta es la razón por la cual, creemos, este soneto 
no podía encriptar el número de sus palabras, ya que no habría 
ninguna conexión con el 7 (104 palabras en la versión de 1868). 


77. Las cuentas realizadas sobre estos dos poemas pueden ciertamente producir un 
resultado similar, por el solo hecho de azar esta vez, en un soneto como «Todo orgullo 
fuma poniente...» (su datación y su temática excluyen la posibilidad de que proceda de la 
crisis del verso libre y de la búsqueda de un metro sustituto). Por sí mismos, estamos de 
acuerdo, los dos «hechos computables» que hemos expuesto para Saludo y A la nube... 
no significarían nada: sólo son complementos del Número descubierto en Una tirada de 
dados que ya no pueden ser plausiblemente considerados como meras coincidencias. 


78. Se refiere al poema que comienza «Ses Purs ongles trés haut dédiant leur onyx» («Con 
puras uñas su ónix muy alto dedicando»). [N. del T.]. 
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Las fechas de la primera publicación de los dos sonetos ci- 
frados también son significativas: «Saludo» aparece en 1893, «A 
la nube», en 1894, es decir: tanto uno como otro en el periodo 
probable de redacción de las Notas con vistas al «Libro» —con 
su frenesí por computarlo todo, y el 7 «grabado a contrarrelieve» 
como aquello que debe ser la regla numérica del contenido poé- 
tico-. Queda claro, por tanto, que Mallarmé comenzó a «probar» 
la idea de propagar un cómputo clandestino en el cuerpo de sus 
poemas de 1892, y que sistematizó el procedimiento en 1898 
después de ponerse a trabajar en los dos sonetos relacionados 
con Una tirada de dados. 

No tenemos espacio para abordar en detalle la cuestión com- 
pleja de la versión de Cosmopolis, y es un tema igualmente delica- 
do el de los juegos de pruebas tanto de la versión de 1897 como 
la de 1898. Lo esencial se resume así: la edición de 1897 compor- 
ta 703 palabras, pero también cuatro signos de puntuación (los 
paréntesis) situados antes de la palabra «consagre». Contando 
los paréntesis, nos aseguraríamos un total de 707 palabras. 
Es cierto que en esta misma versión se agrega un guión como 
quinto signo de puntuación, pero se encuentra después de la 
palabra «consagre», y aísla claramente la frase final: funciona 
como la indicación de una reanudación desde cero, necesaria 
para el proceso de conteo (la «moraleja» debe contarse de 1 
a 7, no de 708 a 714). Ésta es la razón por la cual este guión 
no debería ser contado de la misma manera que los parénte- 
sis: respiración entre dos cómputos, signo de separación, y no 
un elemento numerado de uno o de otro. Podemos explicar de 
dos maneras las 703 palabras de 1897: o Mallarmé no había 
adoptado el mismo sistema de conteo en la edición Cosmo- 
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polis, pero la habría simplificado afortunadamente en 1898, 
suprimiendo la puntuación y contando sólo las palabras, o sim- 
plemente habría cometido un error material -lo que también es 
verosímil dada la novedad de la empresa-, hasta cierto punto, 
al conjugar la suma de las palabras, la composición espacial 
de la escritura y las variaciones tipográficas, todo de acuerdo 
con los estrictos plazos para la publicación en una revista. Una 
ligera variación de la suma de las palabras en las diferentes 
tiradas de pruebas de 1898 (una variación de una sola palabra, 
en realidad) parece corroborar la hipótesis de un retardo en la 
cuenta «perfecta»: se descubre que Mallarmé estuvo equivoca- 
do largo tiempo, mucho después de la versión de Cosmopolis, 
antes de llegar a la cuenta exacta. Todo aboga, pues, a favor de 
un error en la versión de 1897. 


CONCLUSIONES 


Quedémonos para resolver el problema más difícil: ¿por 
qué Mallarmé pensó que había respondido, por medio de este 
cifrado, a la crisis del verso libre? ¿Cómo podía creer que ha- 
bía engendrado de esta manera «el único Número que no pue- 
de ser otro»? Una respuesta rigurosa a esta cuestión excedería 
los límites de este texto. Nos contentaremos, para concluir, 
con desentrañar las dos pistas que nos parecen más pertinen- 
tes para comprender el gesto de Mallarmé. 


1. La primera virtud del Número es demostrar que el con- 
junto de Una tirada de dados es un único Verso. Este Verso 
posee su metro intrínseco; éste está constituido a la mane- 
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ra de un pareado (y no un verso simple) cuyo abismo cen- 
tral proporciona a sus rimas (la de «Como si» con el «Como 
si», la del 7 con el 7) una efectividad correcta. Mallarmé 
ha logrado conjugar la amplitud del verso regular con la 
individualidad del verso libre: se produce un Verso que es 
la síntesis de uno y otro, ya que este Verso posee un Metro, 
pero un Metro único, factor de singularidad. El poeta hace 
pasar, de contrabando, una defensa de la regla en el cora- 
zón mismo del Poema que parece romper, más aún que el 
verso libre, todas las reglas antiguas. No se trata solamen- 
te, en Una tirada de dados, de inventar nuevas coerciones; 
se trata, más extrañamente, de defender las antiguas re- 
glas con la ayuda de las nuevas. Defender el viejo metro 
silábico con la ayuda de un nuevo metro «léxico»; defender 
la antigua rima con la ayuda de un nuevo desdoblamien- 
to del verso, incluyendo siempre el abismo en su mitad. 
La propia noción de «modernidad literaria» adquiere así 
otro cariz a la luz de esta posible relación entre la poesía 
«de ruptura» y su pasado tradicional. Una tirada de dados 
ilumina la singularidad de las reglas pasadas al hacer que 
destaquen mediante restricciones completamente inédi- 
tas. 

2. Este Metro hace del Poema ya no una representación 
sino un acto con vocación performativa. Parecía que Una 
tirada de dados era una representación de un posible lan- 
zamiento de dados: el del Patrón, que valía, según se es- 
cribe en el Poema, de «legado a alguien ambiguo». Ahora 
bien, esta «botella tirada al mar» (inspirada en el poema 
homónimo de Vigny) de mensaje enigmático (botella que 
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el azar tuvo que entregar o no a la posteridad) la lanzó 
efectivamente el propio Mallarmé en forma de código que 
no podría saber si sería captado algún día por los lectores 
futuros. Descubrimos que el poeta se ha arriesgado a no 
ser nunca descifrado. Pero este peligro (tal es el efecto de 
un código) es intrínseco al Poema: es parte de su propio 
gesto que sea un riesgo real, y no la representación de un 
riesgo. Mallarmé nos ha legado así la tarea de comprender 
por qué Una tirada de dados abría nuevas posibilidades a 
la poesía al hacerse el emplazamiento de un acto, de un 
secreto y de una apuesta efectiva. 


Hay, en verdad, y estamos convencidos de ello, una dimen- 
sión sacrificial, e incluso crística en ese deseo de transmitir a 
los herederos desconocidos, más allá de la muerte de su autor, 
un Número que podría haber sido revelado, mientras que quizá 
contenga en él la cifra de una poesía por llegar. Mallarmé sabía, 
seguramente, que no conocería nunca el destino del Número. 
Había sacrificado al Azar el posible descubrimiento póstumo 
de su gesto, o la posible desaparición del mismo en el limbo 
de la incomprensión. Pero este sacrificio, esta «consagración» 
o «triunfo», es parte a su vez de la esencia misma del Núme- 
ro. Mallarmé quería o no ser entendido o ser redescubierto a 
través del desconcertante peligro que sabiamente elaboró con 
vistas a la posteridad: nunca ser descifrado y, por lo tanto, 
leído. Y este peligro sólo podía ser consciente redoblado por 
otro, aún más grave: aquel de ser motivo de burla universal 
si el código era correctamente descubierto, pero porque sería 
incomprendido en su significado profundo, condenado como 
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un gesto ridículo. Somos convocados, así, a comprender cómo 
este auténtico drama, experimentado por el poeta al borde de 
la muerte, fue para él la respuesta última que pretendía dar a 
la crisis de la poesía moderna. En la cual probablemente este- 
mos todavía. 
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«El tiempo crea lo posible en 

el momento en el que debe llegar; 

hace emerger lo posible tanto como lo 

real, se inserta él mismo en la tirada del 

dado, para hacer surgir un séptimo caso, 

en principio imprevisto, que rompe con la fijeza 

de las potencialidades. El tiempo arroja el dado, 
pero para romperlo y multiplicar las caras, más allá 
de cualquier cálculo de posibilidades.» 
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COLECCIÓN SYMBIONTES 


El symbionte es la unidad del Holobionte. A la vez 
interfaz y agente, órgano y extensión tecnológica, 
el symbionte conecta con aquellas corrientes de 
pensamiento crítico que vehiculan nuestro tiempo. 
En la colección Symbiontes se concentra el ensayo 
internacional, la avant-garde teórica y la simbiosis 
metamórfica de las prácticas y las ciencias 
contemporáneas. 
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Todo pensamiento emite una tirada de dados 
1 Ze ts A a 


Pensar implica aproximarse al Hiper-Caos, a 
su devenir-creativo infinito, y tener éxito en 
regresar. Pensar es así un camino de ida y 
vuelta a lo real; es permanecer en lo vivo 
estructurado, aunque se haya experimentado 
la desestructuración naciente del Hiper-Caos. 
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